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A NOS LECTEURS 


A partir du prochain numéro (n* 256), le prix de vente au numéro des Cahiers du 
Cinéma 6era porté à 7 francs. 

Cette augmentation, la première depuis Janvier 1966, nous est imposée par le 
coût sans cesse croissant de fabrication de la revue. 

Nous espérons que nos lecteurs comprendront que cette mesure était inévitable, 
et continueront à nous manifester le même soutien que par le passé. 

Afin de ne pas défavoriser ceux d'entre eux qui, en s'abonnant aux Cahiers, mani¬ 
festent leur intérêt pour notre travail, nous avons décidé de maintenir le plus 
longtemps qu'il nous sera possible les anciens tarifs d’abonnement. Ceux-ci 
restent donc les suivants: 

pour 6 numéros :36F (France) - 40 F ($8) (Étranger) 
pour 12 numéros : 66 F (France ) — 76 F ( $ 15) (Etranger) 
et 58 F ( France ) — 66 F ( $ 13 ) (Étranger ) , pour 
les libraires, étudiants, membres de ciné-clubs. 

Les abonnements sont enregistrés dès réception de votre règlement par chèque 
postal, chèque bancaire, mandat, à l'ordre des Éditions de l'Etoile, 39, rue 
Coquillière, Paris 1 er . Tél . 236.00.37, Compte chèques postaux : 7890-76 PARIS. 
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La TABLE DES MATIERES des numéros 160 à 199 (novembre 1964 à mars 1968) des CAHIERS DU CINEMA est sortie des 
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Politique 

et lutte idéologique 
de classes 

Intervention 1 


1. Rappel historique 


Dam* le dernier numéro des Cahiers, un certain nom¬ 
bre de propositions impliquant, une prise de parti poli¬ 
tique et idéologique demandent ù être expliquées. Le 
caractère, discontinu, épars, de ces propositions (les 
thèses fie. J.-P. Lebel sont qualifiées de révisionnistes 
tlans le texte de Pascal Bonitzer « Fétichisme de. la 
technique » et la déclaration II de Porretta-Terme, où 
îl est fait explicitement référence à l'apport de la 
Grande Révolution Culturelle Prolétarienne chinoise), 
le fait surtout qu’elles n’étaient accompagnées d'aucune 
analyse politique, laissaient peser une équivoque sur 
leur statut. Ce texte a pour objet de lever cette ambi¬ 
guïté momentanée, avec pour commencer la précision 
suivante : les propositions en question n’émanent pas 


fie points de vue individuels, isolés, « n'engageant que 
leurs auteurs », mais reHètenl la position de l’ensemble 
de la rédaction de la revue (1). 

Cette position, cette prise de parti, se fonde sur l’ana¬ 
lyse de contradictions idéologiques et politiques dont 
nous allons ici tenter de produire les éléments au niveau 
de la contradiction politique principale, puis, les mois 
prochains, à celui des contradictions spécifiques au 
champ culturel. 


I) A la suite de 1 b prise de parti unlirévisionnisie de la majorité 
de !□ réduction, le seul membre du romité rie rédaction inscrit 
au P.C.F., Bernard Eisensrhitz, a quitté la revue. 
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Il va île soi que l'accusation île « révisionnisme » 
portée contre J.-IV Lehel déborde largement et le sujet 
Lrbel fit son travail dans le champ du cinéma. Elle 
vise d'abord le révisionnisme de la politiipie culturelle 
1 1il P.(VF., dont le livre de Lehel (publié par les Edi¬ 
tions Sociales et logiquement soutenu dans la presse 
du parti > est un symptôme et le reflet. Il n’est sans 
doute pas inutile de le préciser, dans la mesure où jus- 
ipi’à présent nos analyses des thèses de Lehel Inotam¬ 
ment dans la série des textes de J.-L. Comolli, « Tech¬ 
nique et Idéologie»), tout en les critiquant d'autono- 
miser la pratique technique du cinéma sans prendre en 
compte su siirdélcrminalion idéologique et politique, ne 
les rattachaient pas suffisamment à la ligne culturelle 
du P.(VF. 

Mais il ne saurait davantage être question de s’en 
tenir à critiquer le « révisionnisme » dans le champ 
culturel connue si ce champ était flottant : le révision¬ 
nisme culturel ne peut être pensé que connue reflet du 
révisionnisme politique du P.(VF. C’est à la critique 
directe (et non plus masquée ou latérale) rie ce révi¬ 
sionnisme que ce texte s’emploie. 

La prise de parti ainsi définie ne tombe évidemment 
pas du ciel. Elle a une histoire et fies causes qu’il faut 
maintenant analyser. 


Ces causes sont de deux ordres : internes et externes. 
Li\- premières tiennenl essentiellement aux contradic¬ 
tions propres à la revue, à ses rapports avec divers 
appareils culturels du P.C.F., et notamment la Nouvelle 
(’rififjue., 

J.'intervention du marxisme-léninisme dans la revue 
Icf. « ( anéma/idéologie/critique », CdC 216 et 217, octo¬ 
bre* et novembre 1966. et sur les luîtes qui oui entraîné 
relie intervention, Peut relien avec Polit iqne-Hebdo, CdC 
t\° 229) impliquait non seulement la prise en compte 
du matérialisme historique et dialecticpie dans le travail 
'pécifique des ('altiers (élaboration d’une théorie maté¬ 
rialise du rinéma, lutte idéologique dans le champ du 
cinéma ) mais, posant la question de l’articulation de 
ce travail avec les lutles publiques en cours, exigeait 
une analyse de ces luttes. Cette analyse n’a pas été 
produite. Ou plutôt, elle a été différée, au nom d’une 
ronception erronée «le la priorité «h* la lutte idéolo¬ 
gique dans son autonomie relative par rapport à la 
lutte politique, celle-ci étant ainsi «mise à distance ». 
Km effet : 

Far réaction contre l'anticommunisme dominant de 
la critique de cinéma, et contre l'anticommunisme passé 
des (laitiers eux-mêmes (sous toutes ses formes : réac¬ 
tion, libéralisme, anarchisme de droite ou de gauche), 
et à cause de la nécessité, éprouvée comme urgente, de 
combattre l'éclectisme à l'intérieur de la revue, le 
P.(VF. nous apparaissait alors, après la décomposition 
du mouvement «le mai 68, comme la seule force dispo¬ 
sant d’une stratégie cohérente face à la bourgeoisie. 
De plus, l’antithéorieisme mécaniste de tous les groupes 
dits gauchistes (2Ï et — sous l'influence prépondérante 

2> Par une référence abusive, commune à lu bourgeoisie et au 
révisionnisme, ù l'analyse de Lénine ; si en effet le ^aurliisme 
est une déviation spécifique du niurxisme, lit pénétration uimr- 
chisantc duns le mouvement de Mui, dans certain» jiroiipiiscules. 
tlt* type non marxiste., devrait inciter à une aual>»e dont la notion 
ueltiellr île pnnrhisnte roiistiltie le recouvrement idéologique. 


des positions altlinsséricnncs de l’époque — une suresti¬ 
mation de la pratique théorique, nous amenaient à 
prendre en considération l'intérêt manifesté par cer¬ 
tains intellect ucls communistes pour les recherches 
d’avant-garde, donc à estimer possible un travail en 
commun. Une analyse insuffisante et politiquement 
erronée nous amenait en effet à penser, malgré un 
désaccord fondamental avec la ligne culturelle (éclec¬ 
tique, libérale, droitière) du P.(VF. et nos réserves — 
n’apparaissant jamais dans la revue — quant à tel ou 
tel aspect fie sa ligne politique, que les éléments pro¬ 
gressistes du parti pouvaient y devenir dominants par 
une lutte interne. 

Donc, rapprochement avec le P.C.F., dont on peut 
marquer la culmination flans une analyse collective de 
La Vie est d nous (CdC 218) reprenant mot pour mol. 
de fatjon non critique, la thèse du film (les thèses du 
P.(VF. à l’époque du Front Populaire et, aujourd'hui, 
sur le Front Populaire) (H ï. 

Mais 1res rapidement, dans le champ critique et théo¬ 
rique, a émergé la contradiction entre notre volonté 
(politique, reposant sur une analyse incomplète, toutes 
contradictions censurées) de nous rapprocher du P.(VF. 
et notre désaccord de plus eu plus net et global (théo¬ 
rique, critique, idéologique) avec sa ligne culturelle, 
et surtout avec ses manifestations concrètes dan> noire 
champ spécifique (4). 

D’où les effets île silence par quoi s’est en fin de 
compte surtout marqué noire rapprochement politique, 
silence déterminé par le souci de « ne pas faire le jeu 
de l'anticommunisme » (aveuglement sur l’autre aspect 
de la contradiction ; on sail «pie ce ressort esl joué 
constamment par le P.(VF., «le fa^on de plus en plus 
stéréotypée, notamment à l’égard fies intellectuels) (ôh 


Donc, un an après notre rupture avec Filipacchi, 
notre position reste d’approbation en général, sans ana- 
lvse concrète de la situation concrète, de la ligne poli¬ 
tico-économique du P.(VF., et de désaccord rudical avec 
sa ligne culturelle, pensée comme : Il relativement 
autonome: 2l en retard (normal) et en distorsion par 

4t I! r?l symptomatique que ce texte soit pratiquement te seul 
urlir.li. 1 «le? Cahiers — si l’on e.xecple tes < valeurs culturelle* > 
reconnues, type Verluv, Kiseiislein ou Griffith — à uvuir été elle 
élogieusement par la presse «lu parti. 

4) Il suffit <le voir «e que nous pensions «les film? prônés pur la 
presse «In parti, comme les Chabrol, Saiitet, etc. Il est significatif 
que, par exemple «luns l'analyse «lu dossier «le presse «le Tristan», 
nous observions un prudent silence sur les critiques «!«;* quotidiens 
communistes, aussi syniptumatiqiic» pourtant, et reflctanl la même 
idéologie. que le reste du corpus analysé. Celu étant dit aussi pour 
ceux qui ont été amené? \l*osiiij, Jeune C.inému, et«.l à fantasmer 
notre rupport au IMl.F. «‘«mime relation d’«d>édiener et liaison 
organique, (.‘es attaques, hi«N évidemment, ne nous ont en rien 
aidés à arriver où nous en sommes aujourd'hui, c’est-à-dire plus 
loin que jamais de leur lieu «rémission. Lutter «outre lu bour¬ 
geoisie et le révisionnisme, cV?t. aussi critiquer sans répit r*un* 
brouillamini >urréülî*to-hollywoodo-ouvriéro*nuiichist«\ 

St Mais si nous nous en tenions quant à nous à une extrême 
prudence «mver* les critiques «lu ÎMVF., il est à noter qu'inverse* 
meut lu presse du parti, quotidienne, hebdomadaire «mi mensuelle, 
ne se lui-ait pas faute de nous attaquer au moins autant qu'à 
l'époque des réductions uniiiuurxisien îles Cahiers (et. entre unlres 
1rs attaques débile? de (Irrvoni à Avignon eu 1^70 el notre réponse 
mesurée. (!«l(* 224 ; « f. aussi, évidemment, les textes «Je Lehel dans 
la /V navette Critique dès juin 19701. 
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rapport à la ligne politique ; .Y) rl surtout, déchirée, 
traversée par drs luttes iule rues violentes entre un mu¬ 
rant favorable à l'avant-garde et soucieux du mnléria- 
lwme dialectique, et une tendance conservatrice, éeleo- 
t ique-<lroitière. 

Aiilreïnent dit, rions refoulons la contradiction dans 
le champ culturel, au nom d'une stratégie de soutien 
à la fraction d'avant-garde du parti, et dans le champ 
politique, en refusant de voir une incompatibilité fon¬ 
damentale entre notre approbation passive de lu poli¬ 
tique du P.C.F. et notre prise en considération de la 
position chinoise (guère politique : intérêt exclusive¬ 
ment théorique pour la pensée mao-tsétoung et la 
LKCPC). Au niveau politique général, comme au 
niveau de noire pratique spécifique, notre attitude ù 
l'égard du révisionnisme est donc elle-même révision¬ 
niste, (la politique du ILC.F. serait réformable). 

(l'est avec le < manifeste » signé conjointement par 
7V7 Quoi, Cinethique et nous (janvier 71) que ces diver¬ 
gences, qui jusque-là ii'élaieut apparues, malgré leur 
gravité, que de fa<;on sporadique, sont exposées pour la 
première fois pour ce qu'ellos sont : un désaccord 
global avec la politique culturelle du P.C.F. (6). 

( le désaccord pourtant rente encore pris dans l'oppor¬ 
tunisme jtoliliqim 4 ]ni consiste à ne pas articuler, à 
faire comme si étaient autonomes, la ligne culturelle et 
la ligne politique du IM1.F. Ou plutôt (et plus grave¬ 
ment) la prise en compte de la politique, comme 
« dehors » du champ culturel et faisant pression sur 
lui, apparaît bien dans ce texte, mais de façon suffisam¬ 
ment voilée (« une politique, juste, d’union des forces 
démocratiques, ne saurait en aucun cas... ») pour main¬ 
tenir une ambiguïté sur In politique visée : soit la 
ligne politique du IM!.F., soit une «autre» ligne (d'al¬ 
liances, juste) qui ptntrrait ou aurait pu («ne saurait 
en aucun cas » ) exister. 


A ce point dune (lévrier 71) l'époque des discussions 
souterraines, des critiques limitées au champ culturel 
cesse. Bien qu’eiicore hésitante, mesurée (7), l'exposition 
d'un désaccord avec la ligne générale du P.C.F. doit 
déboucher sur la prise en considération de la contra- 


6) l.»> iuleI1er 1 11 Ih «1 11 parti ne s’y sont pus trompé;) : il .n'y mil 
phu* jiiiêrr île mention <Ju titre même des trois revues dmis lu 
premsi* ..immole runs ruppel irisistunt de ce manifeste. 

7l Düts lYntreliro uvrr l'otitique-Hebdo, CdC! 229, nous men- 
riinmoii>, parmi tes attaques lancées contre nous de divers bord*, 
celles des « sociuux-démoerutes éclectiques», foi;on encore détour¬ 
née ci préeuulionneiisc de parler de ce que nous ne pouvons 
plus, ù ce moment, ne pus penser comme révisionnisme. Selon le 
même principe révisionniste ù Pétard du révisionnisme, nous 
piihlim^ en juillet C< !il< ! 2;tü> un texte rédigé pur la cellule de> 
cinéastes rommimi.«te> l sur la censure ; comme si, d’une analyse 
effectuée pur des révisionnistes, il y avuit quand meme des élé¬ 
ment?. pnrdlifs à tirer. 

I Lu formule « social-déniocrute éclectique» était d'ailleurs non 
seulement précautionneuse, mais dangereuse. Sociul-dcmorrul ie, oui, 
ù la rigueur, si l’on pense aux objectifs que s’assigne b; IM!.K. ; 
muis en uiiciin ras sur le plan urguniuuliotinel (c’est le trutskysme 
qui pense le tM!.F. connue un parti de type sociul-détnocrule, cl 

c’est ..ploiement fuuxt. Le 1M!.K., pur exemple, pratique un rni- 

trulisme démocratique certes très particulier, mais toul à fait 
oppo-ê un « libéralisme » des nrgtmisulioiM boeiul-démorrutes. J 


diction principale : l) la ligne culturelle du parti n'est 
absolument pas autonome, elle ne peut être que, le reflet 
d'une ligne» politique erronée ; 2) e’est la ligne poli¬ 
tique et non la ligne culturelle du parti qui fait que, 
h' travail d'avant-garde réel dans le champ culturel ne 
peut pas, de dominé, devenir dominant. 


(!’est à ce moment (été-automne 71), et dans l’après- 
coup des conséquences politiques du «manifeste» des 
trois revues, qu'un certain nombre de facteurs externes 
interviennent pour accélérer le développement de ces 
contradictions jusqu'à l'antagonisme. 

D'abord, symptôme certes mineur niais confirmant nos 
analyses, la presse du parti multiplie contre nous des 
attaques plus ou moins frontales qui, sans jamais faire 
porter le débat sur le fond, ni bien entendu critiquer 
notre travail pour ce qu'il est, glissent des allusions à 
notre « théoricienne », voire pratiquent l’amalgame ac¬ 
coutumé au moyen de la commode étiquette de « gau¬ 
chistes », et au minimum, déforment outruucièrcmenl 
nos positions (8). Un autre caractère commun de ces 
attaques foncièrement droitières est de sc produire sys¬ 
tématiquement au cours d’une véritable « campagne de 
promotion » du livre de Lehel présenté comme le « bon 
sens » marxiste, opposé à nos « élucubrations idéalistes ». 
((lervoiii et Muuriti n’ont jamais tant parlé de l'idéa¬ 
lisme des Cahiers — et même d'idéalisme tout court — 
que depuis que la revue travaille sur des bases marxis¬ 
tes-léninistes). Cette campagne, tardive (le livre de 
Lehel est paru en mai), autant que massive, intervient 
après une assez longue période de silence circonspect, 
quant aux thèses de Lehel, de la part des intellectuels 
du parti et marque dont; un resserrement des rangs 
autour de ces thèses, présentées comme l'orthodoxie, 
resserrement tel que la contradiction, déjà antagoniste 
sur le plan théorique, ne peut que s'accentuer, et s'éten¬ 
dre ouvertement au plan idéologique et politique (dont 
on sait désormais que c’est lui qui règle les autres). 


De ïuçon unalopie, à propu* de Cinéthiqtte 9/10 : mois omis 
en tenons, t»ur leur prise de position politique, à une analyse 
abstraite et schématique, non roninir le prétend Cinéthiqtte M/12 
pur impuissance ù les eriliqucr concrètement (nous y reviendrons 
prochainement cl longuement 1, mai* pur crainte que leur position 
il. Jiulectiqiie ne fournisse des urines un révisionnisme : « préci¬ 

sons qu’il ne suuruit être question... de fournir des armes... a la 
droite, qu'elle sièjie à droite ou à gauche» : cYst indiquer, encore 
entre les lignes, d’où nous voyons venir cea attaques : du révi¬ 
sionnisme. 

8> (!f. Alherl Lervoni et François Mnurin, interrogeant J.-l*. Lehel 
dans L’Humanité du 28 septembre 1971 : « Dana quelle mesure 
/ ton livre / s’inscrit-il eu réaction rotitre un courant théori- 
cislr qui s’esl développé récemment dans plusieurs revues de 
cinéma. Les Cahiers pur exemple, ou Cinéthique ? » et plus loin : 
« Le qui me paraît quasi métaphysique dans l’attitude des revues en 
question, c’est cette affirmution consistant à dire que le cinéma 
doit être mulériulisle. parce que c’est Tort le. plus matériel qui 
soit | sic : nos lecteurs jugeront du sérieux de la lecture des 
(!uliiers opérée por Cervoni et Maurin ; et ça continue : l Autre¬ 
ment dit, on ramène le mulériulismc à la notion de inulériulîlé 
physico-chimique. » Accumulions — grotesques mais très pravea - - 
que n’éluyiiil, el pour eanse, aiieunc citation, aucune analyse. 

tjUiuut un ■< gauchisme. s rf. rurliculet de. Humanité-Di manche 
reproduit dans les C.ahiers u° 231, ou le compte rendu du festival 
d'Avignon par (lervmii dans France-iSlnttielle du 4 octobre 1971. 
Iruilanl de « ^nnliistr? » les Iciiunt* de Luttes en Italie — en 
riM-ciirreiici* le* (Cahiers, qui présentaient |r film ù Avignon. 
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Ce sont bien les contradictions propres ail champ spé¬ 
cifique où nous travaillons qui ont entraîné la mani¬ 
festation de notre antagonisme d'abord avec la ligne 
culturelle, puis avec la ligne politique du P.C.F. Mais 
cela ne veut pas dire que cet ordre chronologique soit 
pour nous un ordre d'imj>ortance (que les effets de 
blocage du champ culturel par la ligne politique nous 
apparaissent comme les plus importants), ni que si, 
par quelque évolution dans le sens du « libéralisme » 
(type P.C.I.), cette ligue politique laissait plus de 
« champ » aux luttes dans la politique culturelle, notre 
position aurait été différente. Au fur et à mesure que 
nos analyses progressaient en effet (aboutissant à la 
certitude de la justesse de Pexpérience chinoise, dont 
les résultats théoriques et pratiques nous aidaient en 
même temps considérablement dans ces analyses), ce 
avec quoi notre rupture se consommait, avec quoi tout 
compromis nous apparaissait désormais inacceptable, 
c’est une ligne contre-révolutionnaire, et principalement 
sur le plan politique. 


En même temps que ce raidissement dans le champ 
des superstructures, le P.C.F. multiplie ses attaques 
contre la politique du P.C. chinois, les principes et les 
résultats de la G.R.C.P.C. L’interdiction du livre de 
M.-A. Macciocchi, « De la Chine », à la fêle de L'Hu¬ 
manité, en est certes un symptôme voyant et révoltant, 
mais pas plus important, et pas moins logique, que par 
exemple le «tour de la question chinoise» effectué eu 
deux articles calomnieux dans L'Humanité des 30 sep¬ 
tembre et V r octobre 19). 

Ainsi, ce qui apparaît clairement dès ce moment, et 
qui depuis n’a fait que se confirmer (cf. dans le n° 47 
de La Nouvelle Critique , « De la Chine et des racines 
de la sinophilie occidentale », texte sur lequel nous reve¬ 
nons ci-dessous, et le n° 49 de la même publication, où 
Je révisionnisme tente de faire face sur tous les fronts 
théoriques et idéologiques : A.I.E. scolaire et universi¬ 
taire, théorie de la littérature, théorie des idéologies, 
cinéma...), c’est l'accentuation de la cohérence révision¬ 
niste de la politique générale du P.C.F. 

Cette accentuation, d’une part, et d’autre part la 
publication, dans la presse, de fragments du manifeste 
anlirévisionniste du « Mouvement de juin 71 » ( Tel 
Quel), que nous approuvons sur ses deux points fonda¬ 
mentaux : révisionnisme du P.C.F. et reconnaissance 
active de la G.R.C.P.C. et de la pensée mao-tsétoung, 
sans pour autant nous satisfaire entièrement de ses ébau¬ 
ches d’analyse (ef. prochain numéro), précipitent le 
développement de la contradiction comme antagoniste. 

C’est dans cette conjoncture que, soudainement, La 
Nouvelle Critique s’intéresse à nous. Le jour meme de 
la parution dans Le Nouvel Observateur des déclara¬ 
tions du « Mouvement de Juin 71 », ou (la rédaction 
en chef de la N.C.) nous invite à une rencontre urgente 
(trois jours plus tard ) pour «envisager les formes de 

9) Sans parler d'un article comme «Les nouveaux maoïstes» 
I France-Nouvelle du 13 octobre), où Ton peut lire, pour tout 
jugement sur la Révolution Culturelle : <r Cetie uberration que 
constitue le volontarisme pour modifier les supcrstruellires ine.ii* 
Iules, alors (ju'nn sVsl avéré inapte à poser correctement cl à 
résoudre les vruis problèmes de l'édification du soriulisme en 
(!lune>. IVndunt longtemps, le J\0.K. a justifie (et continue de 
justifier) son «silence» sur lu Chine par le « rmmque cTinfor¬ 
mations » : r 1 1■ re ce même manque qui autorise de tels jugements 
définitifs, encore une fois sans l'ombre d'une preuve ? 


collaboration possible entre les deux revues » : propo¬ 
sition que nous analysons d’emblée comme une manœu¬ 
vre de division, consistant à jouer contre Tel Quel ses 
« alliés ». Effectivement, au cours de celte réunion, on 
nous proposera rien moins qu’un entretien dans la N.C. 
Malgré cette bonne volonté évidente, l’essentiel de la 
discussion porte sur les désaccords et les critiques de 
notre part, tant sur des problèmes généraux (la position 
du P.C.F. vis-à-vis de la Chine, la politique culturelle 
du parti) que sur des points précis concernant noire 
pratique propre (et notamment les allaques dont nous 
venons d’être l’objel dans la presse du P.C.). A toutes 
ces questions, nous recevons les réponses dilatoires pré¬ 
vues : pour ce qui est du champ culturel, des bonnes 
paroles, promesses que ça va changer, autocritiques léni¬ 
fiantes et de pure forme (accusant le manque de temps, 
la négligence, la paresse, bref ramenant tout à des ques¬ 
tions de sujets : personne n’est parfait, mais...) ; quant 
à la Chine, on ne nous dit rien de la parution immi¬ 
nente de l’article sur « La sinophilie occidentale », et 
on nous assure que le parti, par sérieux marxiste-léni¬ 
niste, s’interdit de juger l’expérience chinoise tant que 
lui manquent des informations objectives sur le déve¬ 
loppement des forces productives en Chine. 

On pourra lire en annexe la lettre que nous avons 
envoyée à La N.C. refusant la proposition qui nous était 
faite. 


Pour nous attaquer, et devant le nombre sans cesse 
croissant d'intellectuels qui s’écartent de sa ligne de 
démission pour la dénoncer et la combattre, il ne fait 
aucun doute que le révisionnisme va parler (c’est fait : 
cf. en annexe la lettre de la N.C.) de l’instabilité des 
intellectuels petits-bourgeois, incapables de résoudre 
autrement que sur le mode révolutionnariste névrotique 
les contradictions aigues du capitalisme monopoliste 
d’Etat, opposant de plus à nos « oscillations » la per¬ 
manence de sa propre position, etc. Cette auto-esti¬ 
mation flu révisionnisme (pour ne pas même insister 
sur le premier point) est à la fois juste et fausse. 

Elle est juste parce qu’il est vrai qu’aucune trans¬ 
formation profonde, aucune rupture, aucun changement 
qualitatif dans sa ligne politique, n’est survenu ces der¬ 
niers mois, qui puisse justifier quelque révélation 
subite de son caractère révisionniste. (Aussi toute atti¬ 
tude de dénonciation du P.C.F. qui prendrait comme 
cause première, fondatrice, un événement survenu ces 
derniers mois ferait-elle la preuve d’un défaut d’ana¬ 
lyse). 

Elle est fausse cependant parce que c’est cette ligne 
extrêmement cohérente et consêque.nte qui a entraîné, 
depuis quelques mois, un certain nombre de comporte¬ 
ments, de pratiques et de discours (cpii ne sont que 
l'accentuation d’une ligne antérieure, et nullement 
contradictoire avec elle). Il ne s’agit que d’effets, de 
plus en plus massifs cl visibles (qui vont s’accentuer), 
d’une ligne qui n’a pas fondamentalement changé, et 
que l’évolution des eonlradiclions de l’impérialisme à 
Péclielle mondiale et à l’échelle nationale, contraignent 
à devenir de plus en plus visiblement révisionniste et 
répressive (et non pas subitement révisionniste et répres¬ 
sive). En ce sens seulement, il est juste de dire que 
les choses ont changé. C’est, à l’échelle internationale, 
depuis cet été, les transformations profondes entraînées 
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par la politique extérieure de la Chine, le rétahlisse- 
ment de ce pays dans ses droits à l’O.N.U., et la modi¬ 
fication corrélative du rapport de forces mondial, cpii 
ont provoqué l’intensification de la campagne de calom¬ 
nies (surdélermince par le soutien sans réserves -du 
P.C.F. au social-impérialisme). C’est, à l’échelle natio¬ 
nale, la perspective électoraliste qui est la sienne 
(approche des législatives, possibilité d’une entente 
avec le réformisme, campagne de séduction de plus en 
plus effrénée vers la petite-bourgeoisie) qui entraîne, 
secondairement, l’ajustement de la ligne culturelle du 
P.C.F. sur ces positions éclectiques et son extension 
exclusivement droitière. 

Noii9 dirons donc, en ce qui concerne d’abord le seul 
plan « culturel », qu’il est impossible que des contradic¬ 
tions antagoniques apparaissent au sein du P.C.F. entre, 
disons, une tendance favorable à l’avant-garde et une 


2. Le révisionnisme du 


Dans cette première intervention, nous analyserons 
quelques-uns des aspects principaux du révisionnisme du 
P.C.F. au niveau théorique . 

Le caractère fondamental du P.C.F., repérable à tous 
les niveaux de sa pratique et de ses discours, de ses 
analyses et île ses propositions, trait à partir duquel 
seulement il est possible de comprendre sa ligne 
politique comme sa ligne culturelle, est l'économisme* 
révision majeure du marxisme qui l’accompagne depuis 
ses débuts. Le marxisme en cfTet, puis le marxisme-léni¬ 
nisme et les pratiques révolutionnaires qui en sont insé¬ 
parables, se sont constitués et renforcés dans une lutte 
incessante, opiniâtre — parfois principale — contre 
toutes les formes de révisionnisme et d’opportunisme : 
la grande révolution culturelle prolétarienne chinoise 
représente l'expérience historique la plus ample d’une 
lutte de masses victorieuse contre le révisionnisme. 

Les traits principaux de l’économisme, de la déviation 
économiste dans les partis et organisations reconnaissant 
« en paroles » le marxisme-léninisme, sont connus de 
longue date. Est-il inutile d’en rappeler, avant l’analyse 
des formes spécifiques qu’il prend aujourd’hui en 
France, le fonctionnement de base ? Nous ne le pensons 
pas : 

— d’abord parce que le révisionnisme lui-même s’in¬ 
génie aujourd’hui plus que jamais (selon un processus 
inévitablement appelé à se développer), et cela polir 
des raisons d’intérêt évident, à tout brouiller et tout 
obscurcir sur ce point. Une tentative parmi les plus 
récentes : dans l’éditorial du il 0 49 de La Nouvelle 
Critique. Antoine Casanova u L’enjeu », p. 5), partant 
en guerre contre les tenants île « l’avance » îles super¬ 
structures sur les réalités sociales, matérielles, écono¬ 
miques, décrit l’accusation d’économisme (ou d’ « éco- 
noiiiicisme » f comme une «vieillerie tliéologique » 
visant le marxisme-léninisme, accusation dont serait un 
exemple la « longue déclaration en mai 1971 de l’épisco¬ 
pal chilien », régulièrement lancée par ceux pour qui 
« la révolution est avant tout (souligné par A.C.I affaire 


tendance académique, régressive, universitaire bour- 
goise ; il C9l encore moins concevable que, de dominée, 
la première devienne dominante, car la raison de Fac¬ 
tuel rapport de forces n’est pas dans le champ culturel, 
mais hors de ce champ — déterminée par la ligne poli¬ 
tique d’alliances précaires (cf. infra) du révisionnisme. 
De même, il est illusoire de vouloir défendre, à l’inté¬ 
rieur du parti ou en le soutenant de l’extérieur, la 
« politique chinoise », en en espérant le moindre effet 
(pour ce qui est de la discussion franche et ouverte, 
les révisionnistes sont, à la rigueur, et un certain temps, 
prêts à vous laisser parler), c’est-à-dire sans comprendre 
que la ligne politique du P.C.F. interdit la prise en 
considération de la ligne du P.C.C. (et implique une 
lutte farouche contre elle), dans la mesure où cette 
dernière est une ligne de lutte de niasse contre le révi¬ 
sionnisme précisément. 


P.C.F. : l’économisme 


de conversion (souligné par nous, CdC) mentale, morale 
ou idéologique... » (10). Ces quelques lignes condensent 
les procédés habituels du P.C.F. : escamotage du pro¬ 
blème de fond, amalgame et caricature, déformation his¬ 
torique, réductions en tous genres, etc. Mais là n’est pas 
le plus important. Posons le problème autrement : la 
lutte contre l'économisme comme déviation redoutable 
du marxisme a été historiquement le fait des marxistes 
authentiques eux-mêmes (a commencer, pour ne citer 
que des noms, par Marx et Engels, et sans insister sur 
Lénine et Mao), elle n’a jamais signifié que la révo¬ 
lution était (ni avant ni après tout) affaire de « conver¬ 
sion » de quelque ordre que ce soit, mais elle impliquait 
et implique la reconnaissance impérative d’une juste 
ligne politique seule capable de comprendre et de me¬ 
ner à bien toutes les taches économiques — ligne poli¬ 
tique inséparable d’un travail prolongé de transforma¬ 
tion et (le rééducation idéologique profondes ; 

— ensuite, parce qu’il n’est pas rare que la dénon¬ 
ciation de l’économisme, procédant elle-même par sim¬ 
ple renversement de ses analyses mécanistes, se fasse 
de façon également unilatérale (en dépit de certaines 
précautions formelles). Il est tout à fait erroné, selon 
nous, de parler du révisionnisme ou de toute autre 
déviation du marxisme-léninisme (le dogmatisme par 
exemple) connue d’aberrations découlant d’une faute 
théorique originelle — c’est-à-dire survenant sans lutte 
entre deux lignes, deux voies, dont l’une a triomphé —, 
oïl de les penser dans un rapport de filiation simple, 
s’engendrant l’une l’autre, « accouchant » ou « avor¬ 
tant » l’une de l’autre selon un processus historique en 
quelque sorte autonome, autodéterminé, coupé de ses 
conditions matérielles d’existence et de ses facteurs de 

10) Lu citation complète est lu suivante : «Thèse de « l'avance » 
îles superstructures (sur les réalités sociales, matérielles, économi¬ 
ques» tellement nui latérale que nous ne sommes pas loin du vieil 
idéalisme ihéoloftiqite qui taxe le marxisme-léninisme « d'cconomi- 
eisnie » (cf. lu longue déclaration en niai 1971 de l'épiscopat 
chilien l sous prétexte que la révolution est m uni tout affaire de 
conversion mentale, morale, idéologique... ». 
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re|>roiluction (11). L’écnno minute, en effet, sous-estime 
ou évamie non seulement l'importance des luîtes poli- 

I iques, mais aussi des luttes idéologiques, eulturelles, 
théoriques. Il perd de vue que l'aspect principal des 
luttes de classes à l’échelle mondiale aujourd'hui est 
politique, que la crise mondiale de l'impérialisme esl 
avant tout une crise politico-idéologique dont l’aspect 
economique — y compris la crise monétaire actuelle, 
révélatrice —, quelle «pie soit son importance, et elle 
est considérable, est un aspect secondaire (au sens 
marxiste-léniniste rln terme secondaire, c’est-à-rlirc tel 
que l’expose Mac» Tsétoung clans « A propos de la 
contradiction », et non dans l’acception réductrice où 
l’entendent tous les mécanistes : voir plus loin). Mais 
la reconnaissance de l’importance capitale des luttes 
idéologiques et théoriques, de leur puissance matérielle 
cl de leur force d'intervention, la prise en considéra¬ 
tion de l’action en retour constante des superstructures 
sur l'infrastructure économique, connue de leur rôle, 
dans certaines circonstances, primttrdial, ne saurait en 
aucun cas justifier la sous-estimation, par méeonnais- 
sunro des processus économiques ou pur réaction contre, 
l’écouoinisme déchaîné du révisionnisme, du terrain où 
se développe ce révisionnisme, des racines sociales qui 
en ont rendu possibles les commencements historiques 
e,1 dont les transformations en déterminent et facilitent, 
selon les lieux et les époques, la résurgence, la conso¬ 
lidation ou l'apparition (12), 

JNoiis savons, depuis Lénine, que les racines sociales 
du révisionnisme sont communes à tous les pays mono¬ 
polistes, qu’elles constituent une menace et un risque 
pour les partis communistes de tons ces pays au stade 
impérialiste du capitalisme, (Je sont elles qui rendent 
compte, par-delà la diversité des conditions nationales 
cl le degré de développement (aujourd'hui : de déclin) 
de l’impérialisme, par-delà les formes spécifiques qu’il 
revêt dans Lel ou tel parti ou organisation, de son fonc¬ 
tionnement général, de ses traits invariants, de ses 
principes fondamentaux. Ces racines sociales sont : l) 
l’aristocratie ouvrière, frange de la classe ouvrière ana¬ 
lysée par Kngels en Angleterre dès la fin du xix e siècle, 
dont l’accroissement numérique est organiquement lié 
au développement de l'impérialisme, et qui monnaye 
son acceptation de la règle du jeu capitaliste contre 
les miettes que la bourgeoisie accepte de prélever, pour 
les lui reverser, sur les énormes surprofits qu’elle réa¬ 
lise : 2) les couches moyennes, petites-bourgeoises, de la 

II ) Si lu thèse avancée dans les «Position? du mouvement de 

juin 1971 » (7V7 Quel 47) du dô^matico-révisionnisme du P.C.F. 
nous puruît fondamentalement juste, les propositions suivantes sont 
plus que discutable* : « ... le révisionnisme issu directement, 

pur renversement, du dogmatisme qui Je nourrit et s’en nourrit...» 
U Positions... », p. 137) ; «le dogmatisme et te révisionnisme qui 
avorte du dogmatisme, loin comme le croient naïvement certains, 
d'être eu contradiction... » (Tel Quel 47, « Uéclurution sur l'Iié^é- 
ruoiiic idéologique hour^enîsie/révîsiunnUme », p. 133) ; 
« ... IVrrrur, puis ta correction stalinienne sont, de ce point de 
vue, deux symptômes du manque à la dialectique du dogmatisme 
eu train d'accoucher de sou envers révisionniste.» (Philippe 
Sollurs, c K.B. », Tel Quel 47. p. 24). 

12) L’étude de ces racines sociales doit clic-même évidemment se 
gunter de l'écueil économiste : des forces .sociales idrutiqlies peu¬ 
vent, selon les circonstances et lits lieux, avoir îles pratique* idéo¬ 
logiques ri des altitudes politiques coulre-révoltilionnaires fonda¬ 
mentalement différentes : révisionnistes, mais aussi réformiste.-. 

ouvertement réactionnaires, voire fascistes. Le moment que .- 

analysons, le* formes que. le révisionnisme prend en Fratu'e nu- 
pnmVhni avec te P.L.K soûl déterminés pur îles facteur* multiple-, 
une longue évolution historique de la situation nationale cl iulrr- 
oalioiuile qu'il n’est pas dans notre propos de relruecr (coiisliIuliou 
du P.L.K., su place dan* la 111" Internationale, etc.). 


société, de plus en plus exploitées et opprimées, vouées 
à lu salarisation, la paupérisation ou la prolétarisation, 
ci dont le rapprochement de la classe ouvrière, voire 
l’intégration à celle-ci (aspect positif permettant de 
penser une lactique d’alliances) s’accompagne (aspe t 
négatif passé constamment sous silence par le P.C.F ) 
d’nne importation massive de la conception bourgeoise 
du monde (13). 

C’est de la capacité politique et théorique d’un parti 
à parer à ces risques inévitables, jamais définitivement 
écartés, c’est-à-dire de la fidélité ou non aux principes 
universels du marxisme-léninisme, du socialisme scien¬ 
tifique, (il de leur application dialectique aux conditions 
concrètes de la lutte des classes dans telle formation 
sociale à tel moment, de la pratique nu non d’une véri¬ 
table ligne de niasse, que dépend l'élaboration et lu 
conduite d’une stratégie et d’une tactique correctes de 
luttes et d’alliances, ou le reniement du marxisme-léni¬ 
nisme par ajustement de la ligne de ce parti aux 
intérêts éminemment réformistes, contre-révolutionnai¬ 
res, de cette aristocratie ouvrière et de ces couches 
petites-bourgeoises dès lors hégémoniques (au lieu qu’al¬ 
liées possibles elles doivent être, placées sous la direc¬ 
tion du prolétariat, progressivement transformées, réé¬ 
duquées) et cela, bien entendu, au détriment des 
aspirations révolutionnaires de la classe ouvrière. 

Rappeler les hases soeiales où se nourrit le révision¬ 
nisme et dont il représente les intérêts, nous paraissait 
indispensable (sauf à tomber dans une analyse théori- 
ciste unilatérale (14), à une juste position du problème. 

13) « Qu’csl-co qui relut (le révisionnisme) inévitable duns la 
société capitaliste ?... Dans chaque pays capitaliste, ù côté du 
prolétariui se trouvent toujours 1rs larpe* rouelles de lu petite- 
bourgeoisie, des petits patrons. Lu petitc-produetinn a entendre et 
continue d’engendrer constamment le capitalisme, t'elui-ei erée 
inéluctablement de nouvelles «rouelles moyennes »... Les nouveaux 
petits producteurs sont inéluctablement rejetés ù leur tour dans 
les runzs du prolétariat. Dès lors, il c*t parfaitement naturel que 
des conception* petites-bourgeoises ne ressent de. surgir dans les 
grands partis ouvriers.» (Lénine, «Marxisme et révisionnisme », 
Edition* Sociales, tome 15, p. 33.) On remarque que ce dont il 
s'agit ici e*t la petilc-hniirjieoisie «traditionnelle;» (petite produc¬ 
tion, petite propriété) que Marx, Engels, Lénine ont étudiée, et 
dont ils ont souligné lu tendance (la tendance seulement) ù péri¬ 
cliter avec le développement du capitalisme. Mais l'analyse vaut 
pour les couches de la «nouvelle» petite-bourgeoisie, dont Lénine 
soulignait déiù l'importance et prévoyait au contraire l'élargis¬ 
sement avec l'impérialisme (l’élargissement et l'exploitation 
grandissante), r.Ysl-à-dîrc IYii*emldc des travailleurs salariés non 
productifs (intellectuels, cadres, employés, etc.). Que. l'analyse, 
eu ce qui concerne le révisionnisme, soit également valable pour 
ccs rouelles, vient de ce fait (dont le P.C.K. lie veut pas entendre 
parler) (pie les deux ensembles {petile-hourgnisic «traditionnelle» 
cl «nouvelle»), bien qu'occupant de* places radicalement diffé¬ 
rentes dans les rapport- de production, n’en sont pus moins 
unifiées sur le plan idéologique, et que c'est cela qui permet de 
parler, en toute rigueur, d'une idéologie petite-bourgeoise* 

14) LYsl ainsi que Jcttn-Loui* Landry, dans Tel {htcl 44, tourne 

en rond dan* le cercle qu’il a lui-même produit eu posant 
incomplètement et incorrectement ce problème (« Pour une 
malériologie », p. 54) « L’iHUgc massif de. l'idéolopic (emploi 

non spécifie de termes, Itor* d'une référence à la bille îles (‘lasses 
cl à la forme qu'elle prend à un moment et dan* un pays donné, 
pur ex. «liberté», «vérité», etc.) Sert-il à justifier nue tra¬ 
hison des intérêts de clus*e ? ou l'aveuglcmcut idéologique e*t-il 
responsable d'une orientation politiquement défaillante? Il n'y 
a pas de répnn-e précise à donner à celle alternative car l'ambi¬ 
guïté euruelérise essentiellement h- mode d’uction de l'idéologie. » (?). 
Un voit li'eii pourquoi lu réponse est impossible. L'unité docile 
politiqlie-idéologie, posée dans ces terme*, e.-t siilTîsanle ù rendre 
compte de* processus de formation, de renforcement et de repro¬ 
duction élargie du révisionnisme. A pins forte raison lYsl-cllc 
ïi penser et û conduire une lutte complète contre lui. 




Ce qui ne veut pus dire que l'objet de ce texte soit 
une analyse de la composition sociale du ILC.F. (facteur 
important de hou révisionnisme el de ses mécanismes 
dVntretien}, mais une étude de certaines de ses mani¬ 
festations aujourd'hui en France. 

Nous signalons donc seulement quelques axes de 
recherches (déjà publiées, en cours ou à entreprendre) : 

— étude du poids idéologicn-pnlitique (15) de l'aris¬ 
tocratie ouvrière dans le P.C.F. et la C.G.T. à partir 
d'un certain nombre de revendications et de comporte¬ 
ments typiques à ces «leux organisations (par ex«»mple : 
le sn« a -ial-c)uiuvinisine, l’étroitesse corporatiste, le culte 
tle la hiérarchie), étude à partir de laquelle seulement 
il est possible de penser leur relation («pii dirige «pii ? 
Gomment?) autrement «pie sur le mode descriptif et 
statique du « P.C.G.T. » ; 

— étude «le la «bureaucratie syndicale el politique » 
propre à ces deux organisations, proliférant «le façon 
impressionnante avec l'hypertrophie de l’Appareil «l’Etat 
bourgeois ; 

— étude «In glissement progressif «le la hase «le 
«dusse «lu P.C.F. vers la pelile-hourgeoisie salariée ; rôle 


dans l'appareil «les « porteurs » du « savoir » et de la 
science (intellectuels, idéologues divers, ingénieurs, 
cadres, etc.) ; 

— étude, en relation avec les points précédents, du 
rôle }iuliti«|ue et idéologique, considérable en France 
depuis le xix H siècle, de la petite et moyenne bour¬ 
geoisie ; la force «l'appoint qu’elles représentent ; «le 
quelle lutte acharnée elles sont l'enjeu... 


15) Nous disons bina poids politique et idéologique. Là misai en 
effel il faut #v. garder «l'une position éronominle : délimitation de 
«■elle frange ««mlre-révol uUoimuire sur le* seul* critères de la qiiu- 
lifieulion cl «lu ««luire. Que Furislurrutie ouvrière se recrute plus 
facilement elle/ l«'a ouvriers les plus qualifiés et les mien* payés 
n'aiiloriüü iiueime division métallique : un ouvrier qualifié el 
bien paye, mais ayant une conscience tle classe révolutionnaire, ne 
saurait êîr«: considéré comme faisant partie tle celle aristocratie 
(c.r. c Kuscisnic «*1 Di«Uulurn» de N. Poulaui/as). Là encore, el 
c’est c«! que Murx, Fnpds, Lénine et Muo ont toujours affirmé, la 
seule détermination économique n’esl pus suffisante (bien qu'indis¬ 
pensable) à lu «■araelérisulion d’une classe, couche, catégorie, frac¬ 
tion... Lu question idéologique el politique, joue un rôle décisif, 
(ait urtiele nu pas d'autre but que de répéter ce’,te vérité oubliée 
par les révisionnistes. 


3. Le P.C.F. : Féconomisme comme politique (16) 


Les défaillances théoriques de rctmimmitiiiic (à I œu¬ 
vre «h* façon diffuse «laits l'économisme «spontané», 
organisées en système quand il est « conséquent »} sont 
aujourd'hui bien connues. Les défaillances, «huit nous 
énumérerons celles «pii nous paraissent les plus opé¬ 
rantes, ne man«|uenl jamais d’avoir des effets /ira/if/lies, 
politiques massifs «[ue nous devrons également analyser. 

Quelles sont les défaillances théorhpies principales 
de l'économisme ? 

— Une conception mécaniste «le l'évolution «les pro¬ 
cessus socio-historiques, de la dia1ecti«|iie des forces 
productives et «les rapports de production, de l’infra¬ 
structure économique et de la superstructure idéologico- 
juridico-politique (les superstructures pensées comme 
simple phénomène, produit, reflet inerte et passif de 


16) On préciscru tout «le twilc que les acrobaties stylistiques el 
les sophismes du P.C.F. ne sauraient en aucun eus impressionner : 
c'est le propre du révisionnisme que de. ne pas dire ce qu'il fait 
cl de ne pas faire ce qu’il dit. Ou du moins pus tout à fait. 
dur discours et pruliqnes eonlrudictoiros ne peuvcnl coexister 
éternellement sons influence réciproque. Classiquement, le révision¬ 
nisme se définit «le reconnaître le marxisme «en paroles* et «le 
le renier < dans tes faits», mais «*es Tuils finissent par relenlir 
Mtr ces paroles pour en défair«î la belle ordonnum-e (r’o$t sur 
textes aussi que Lénine finit pur prendre KaulskyL 11 n'y a donc, 
pas toujours opposition simple entre des pratiques de collabora¬ 
tion de classes «ri des discours révolutionnaires. Lorsqu'il esl 
poussé à bout, contraint «le toutes parts, nctuilé, le révisionnisme 
abandonne aussi le marxisme-léninisme en paroles «comme c'est 
le cas, irréversiblement, pour le P.C.F.). Les discours justifient 
«le pins en plus tortueusement «les pratiques, cl les quehpies .éfé- 
rencea obligées à la doctrine s'évertuent ù fuirc passeur les nues et 
les autres. L'opposition simple fait place à ta déné^alion, le 
«Je suis marxiste-léniniste» au : <11 n’est pas vrai qui; ie ne 
sois pas marxiste-léniniste ». Et «.'est au mat éri ali s nie historique 
qu’il revient de découvrir quand et pourquoi. 


la buse économique). Les choses sont un peu plus 
compliquées eu ce qui concerne la relation forces pro- 
ductives/rapports «le produel ion. Le révisionnisme mo¬ 
derne n'en est plus aux temps anciens du fatalisme 
économique (début «lu siècle) où la passivité el l'atten¬ 
tisme politiques trouvaient leur justification dans la 
certitude «jue le seul développement des forces produc¬ 
tives entraînerait automatiquement — une fois franchi 
un seuil de compatibilité maximum avec les rapport* 
de production existants — la transformation « révolu¬ 
tionnaire » de ceux-ci, et cela en l'absence de tonie 
lutte politique consciente et organisée du prolétariat et 
«le ses alliés. Le révisionnisme moderne (ici semblable 
à celui de la II e Internationale) reconnaît le rôle moteur 
de la lutte de classes dans l'histoire. Mais cette recon¬ 
naissance — outre qu’elle n’a jamais été suffisante à 
faire la distinction entre un marxiste-léniniste et un 
révisionniste puis«pie, Lénine y insiste , les notions de 
classes et même de lutte de classes sont recevables pour 
la bourgeoisie, l’acceptation ou non de la dictature dit 
prolétariat constituant, elle, la ligne de démarcation 
décisive ; nous y reviendrons, mais ef. dès maintenant, 
par exemple, l’éditorial «le Laurent Salini dans « L’Hu- 
manité-Dimanelie », du 10 niai 1971, parlant en ces 
ternies de cette ligne de démarcation : « ce «pie l’on 
appela naguère la « dictature du prolétariat » (les guil¬ 
lemets sont «le L.S.) — cette reconnaissance du rôle mo¬ 
teur de la lutte des classes est elle-même viciée par l’éco¬ 
nomisme el entraîne une conception toute particulière 
(cf. prochain numéro) de la lutte politique. Lorsque le 
minimum nécessaire de matérialisme est requis, et 
oblige à rappeler l'interaction de tous les niveaux d'une 
formation sociale, les articulations de son unité com¬ 
plexe, c'est Vindétermination y Vindécision totales : les 



choses étant complexes, on finit par admettre «|ue tout 
se lient plus ou moins. Un exemple récent : l’article 
de Jacques de Bonis et Antoine Casanova dans La Nou¬ 
velle Critique 47, « De la Chine et des racines de la 
sinophilie occidentale » (page 42) : « Aussi faut-il bien 
dire que là — comme ailleurs évidemment — ce n’est 
pus l’idéologie qui est « première », qui « fait » le 
développement historique de la Chine, c’est l’ensemble 
de la formation sociale dont la hase est, et reste les 
rapports de production et leur interaction avec les 
forces productives, dont les aspects matériels et humains 
(l’évolution des besoins et des aptitudes) sont indisso¬ 
ciables ». La loi de la contradiction inhérente aux 
choses et aux phénomènes, la loi du développement 
interne des contradictions propres à une formation 
sociale se transforme ici (puisqu’il est impossible de 
savoir ce qui, selon la conjoncture, est principal et 
secondaire, dominant et dominé, moteur et agi) en une 
tautologie anliistorique : ce qui fait l’évolution de la 
Chine, c’est l’ensemble de la formation sociale chinoise. 
El voilà pourquoi votre fille est muette, et voilà pour¬ 
quoi la révision du P.C.F., digne fille du révisionnisme 
de la II Ü Internationale, ne tarit pas d’absurdités sur 
la Chine. En fait, ce pluralisme éclectique où toutes 
Icb contradictions semblent s’annuler (tout est dans tout 
et réciproquement) recouvre une hiérarchie rigide mise 
en place dogmatiquement une fois pour toutes : ce 
n’est pas l’idéologie qui « fait » la Chine, toutes les 
contradictions interviennent, mais ce qui « fait » la 
Chine, ce qui est « première » c’est la hase économique 
toute-puissante, déterminante et dominante, dernière et 
première. Quant à «faire» la Chine, «ensemble de 
la formation sociale», «interaction inévitable», « indis¬ 
sociables », c’est le ressassement indécis, flou, tâtonnant 
d’un vocabulaire pas même vraiment marxiste, Findé- 
termination pure et simple , le vide de la connaissance, 
l’opposé de l’analyse concrète d’une situation concrète, 
le plein de l’idéalisme. 

— L’économisme c’est aussi, à partir de la découverte 
marxiste fondamentale de la base économique des luttes 
de classes en général et de la lutte politique en parti¬ 
culier, à partir du principe irrécusable de la détermina¬ 
tion en dernière instance économique des modes de 
production, l’identification une fois pour toutes de cette 
contradiction déterminante en dernière instance (Capi¬ 
tal-Travail) avec le rôle de contradiction dominante 
dans une formation sociale. Alors que Marx et Engels 
n’ont pas cessé d'insister sur le mot dernière , l’écono¬ 
misme s’obstine à la concevoir comme première . L’exem¬ 
ple cité ci-dessus est éclairant : 1) l’idéologie ne «fait» 
pas la Chine (ni aucun autre pays), l’idéologie n’est pas 
« première » ; 2) parce que l’ensemble de la formation 
sociale joue contradictoirement : B) dont la hase (ici 
tour de passe-passe identifiant dernière [juste] et « pre¬ 
mière » [faux]) est, et reste, l’économie. 

— Ces confusions procèdent d’une conception sché¬ 
matique de la contradiction, pensée comme simple, non 
surdéterminée, c’est-à-dire non affectée par l’ensemble 
complexe des autres contradictions de la formation 
sociale dont elle est la condition d’existence mais qui 
sont aussi sa condition d’existence (la structure à domi¬ 
nante empêchant tonie homogénéisation, toute unifica¬ 
tion simple). D’où la méconnaissance, ou la sous-esti¬ 
mation (ce qui, pratiquement, entraîne les mêmes 
conséquences) de l’action en retour et de l’efficace 
propre des superstructures sur l’infrastructure écono¬ 


mique, du rôle de la théorie, sans parler — cf. prochain 
numéro —, du rôle assigné à la lutte politique et à la 
lutte idéologique. Pour l'économisme, ce qu’il a postulé 
comme contradiction principale pourrait à la rigueur 
exister sans les contradictions secondaires, et, dans scs 
versions « dialectiques », existe de toute manière avant 
elles. 

— L’aplatissement, la linéarisation de la contradiction 
fonde une conception diachronique simpliste de révo¬ 
lution des processus socio-historiques. Plus de mutations 
révolutionnaires, de bonds, de sauts qualitatifs, mais un 
temps continu homogène. A la dialectique «subtile» et 
« révolutionnaire » fait place 1’ « évolution simple et 
de tout repos» (Lénine). Deux exemples : 

1) évolution simple : « Thèses du XIX‘‘ Congrès du 
P.C.F. » (chapitre « Pour une démocratie avancée 
ouvrant la voie au socialisme », page 16) : « Un gouver¬ 
nement d’union démocratique, dans lequel le Parti com¬ 
muniste assumerait les responsabilités que lui confère 
la confiance de millions de Français, s’appuierait réso¬ 
lument sur les niasses populaires pour conduire cette 
politique dans la stabilité et le progrès continu » (sou¬ 
ligné par nous CdC : s’il' est vrai, comme le déclare 
le P.C.F., que d’innombrables débats à tous les niveaux 
ont produit les thèses en question, que chaque terme 
a été pesé, on est tout à fait fondé à les prendre au 
mot) ; 

2) de tout repos : toujours dans les mêmes thèses, 
page 20, numéro 19 : « A notre époque et dans notre 
pays, où les prémisses économiques et sociales du socia¬ 
lisme sont d’ores et déjà réunies, un long intervalle 
historique ne séparerait pas l’instauration d’une démo¬ 
cratie avancée et le passage à une société socialiste. La 
démocratie avancée est une forme de transition vers 
le socialisme » (souligné par nous, CdC). 

L’évolutionnisme mécaniste est ici pleinement à l’œu¬ 
vre : augmentation, diminution, addition, répétition, 
temps continu, avec perte «le vue de la cause du mou¬ 
vement, de sa source (la lutte et ses effets : la révolu¬ 
tion prolétarienne et l’instauration de la dictature «lu 
prolétariat) au nom d’une révolution « en deux temps » 
sur laquelle nous reviendrons. Sur le plan d’une 
conception de la culture, la théorie des stades propre 
à l’évolutionnisme atteint, sous couvert «le priorité «les 
tâches et d’ordre «les urgences, des effets du plus haut 
comique : c’est le cas du drnlati«jue pastiche «le « Créa¬ 
tion », et révélateur justement parce que « forçant la 
note », de Maurice Goldring sur le Chili (Nouvelle Cri¬ 
tique n° 47, «Un an de révolution culturelle» (!)) : 

« Le l rr jour, le gouvernement d’unité populaire natio¬ 
nalisa le cuivre. Le 2 e jour, le gouvernement d’unité 
populaire nationalisa le nitrate. Le 3 e jour... les banques 
d’affai res (...) Le 7 e jour, le gouvernement d’unité popu¬ 
laire se reposa et il s’occupa de culture ». Inutile d’in¬ 
sister sur cette conception très marxiste de la culture 
comme supplément d’âme dominical ! 


Dans la deuxième partie de ce texte, nous nous pro¬ 
posons d’analyser quel point de vue sur la lutte poli- 
tique (dans ses rapports avec la lutte écononmpie ) et sur 
ses objectifs implnpic l'économisme révisionniste du 
P.C.F., quelle ligne culturelle il entraîne... (A suivre.) 

La Rédaction. 
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Annexes 


1. Lettre à <( La Nouvelle Critique » 


Paris, le 25 novembre 1971 

MM. Antoine Casanova, Jacques De Bonis, 

Emile Breton, Jean-André Fîeschi 
LA NOUVELLE CRITIQUE 
PI ace du Colonel-Fabien 
PARIS-I9 0 

Messieurs, 

Lors de notre rencontre du jeudi 21 octobre 1971, 
vous nous avez proposé de participer à un entretien 
dans la Nouvelle Critique. 

Cette proposition, discutée en Conseil de Rédaction, 
a été refusée. Les raisons de ce refus sont fie deux 
ordres, Fun conjoncturel, l’autre plus général. 

1° Devant vous, nous avons plusieurs fois manifesté 
notre surprise de l’intérêt soudain que la Nouvelle Cri¬ 
tique portait à notre travail, alors que depuis un an 
elle l’avait passé sous silence, et que d’autres publica¬ 
tions du parti (« L'Humanité », « L’Hu ma ni té-Dim an¬ 
che », «France Nouvelle») en donnaient, très récem¬ 
ment encore, une « version » caricaturale. 

Certes, il pouvait arriver qu’au cours de conversa¬ 
tions privées vous conveniez de l’importance de notre 
travail, et de la nécessité — au moins — d’en discuter. 
Rien pourtant n’en apparaissait dans votre revue, les 
seules références aux Cahiers du Cinéma s’y réduisant 
à rappeler, avec une insistance réglée, le manifeste 
qu’avec Cinéthique et Tel Quel, nous avions signé en 
décembre 1970. 


2. Réponse de 


Paris, le 13 décembre 1971 

« Messieurs (puisque messieurs il y a), 

« Il est évidemment hors de question dans ce cadre 
de répondre par le menu aux questions soulevées dans 
votre agressive et curieuse lettre du 25 novembre der¬ 
nier. 

« Suivant un courant qui connaît un regain de faveur 
dans un milieu aussi déterminé que limité, vous nous 
taxez avec assurance de « révisionnisme ». Sans préten¬ 
dre, j’espère, à l’originalité : bien avant tel ou tel se 
réclamant farouchement d’un marxisme-léninisme décou¬ 
vert à la fois au hasard des lectures et sous la pression 
des morosités de ce temps ; bien avant même le P.S.U. 
et les réformistes de gauche, des penseurs attitrés et 
qualifiés de la classe dirigeante (cf. De Gaulle et le 


Pour toute réponse, vous vous en êtes tenus à l’expli¬ 
cation par trop simple qu’il y avait eu de votre part 
« négligence », « oubli », « scrupules à intervenir hâti¬ 
vement », etc. Tout cela allait enfin être réparé. Hier, 
rien n’était possible ; aujourd’hui, tout le devenait. 

Pourquoi précisément aujourd’hui ? 

La chose pour nous ne faisait, et ne fait toujours, 
aucun doute. Au moment où — le révisionnisme, notam¬ 
ment culturel, ae manifestant dans votre presse et dans 
vos analyses avec plus d’éclat que jamais — mie partie 
de la rédaction de Tel Quel venait de prendre position 
contre la politique du P.C.F., il s’agissait, en sollicitant 
les Cahiers, que leur intervention flans la Nouvelle Cri¬ 
tique apparaisse comme un désaveu des positions de 
Tel Quel. 

Il ne saurait être question — quelles que soient les 
réserves que nous pouvons faire sur les modalités et 
certains points secondaires de ces positions — de nous 
prêter à ce que nous considérons comme une manœuvre 
politique. Et qui plus est, d’une politique avec laquelle 
nous sommes en désaccord. 

2° Nous ne vous avons pas caché en effet — c’est là 
la détermination principale que nous maintenons — les 
graves divergences qui nous séparent, sur de nombreux 
pointa. Notamment, pour ce qui est de notre champ 
spécifique, sur la question d’une politique culturelle 
marxiste-léniniste qui, trop de signes s’en manifestent 
chaque jour, est loin d’être celle du P.C.F. Sincèrement 
vôtres, Jacques Aumont, Pascal Bonitzer, Jean-Louis 
Comolli, Jean Narboni. 


« La N.C. )> 


Pape, lisez Le Figaro et les «écrits» de J.-J. S.-S.) se 
sont ou ont été chargés fie « découvrir » que les partis 
communistes n’étaient décidément plus révolutionnaires. 
Par voie de conséquence, les âmes bien nées ne pouvant 
vraiment pas s’accommoder de l’ifléologie dominante à 
l’état brut (celle de l’U.D.R. et fies réformateurs) étaient 
donc invitées à découper suivant le pointillé. Certes 
vos motivations sont complexes et non négligeables vos 
références théoriques : signe des temps positif et 
contradictoire. Dans son habile combat en retraite, la 
grande bourgeoisie en est réduite là : ne pouvoir 
essayer de détourner des chemins révolutionnaires une 
part notable de ses victimes, en milieu intellectuel 
notamment, fju’en lui soufflant de le faire au nom 
même de la Révolution, voire en se réclamant du socia¬ 
lisme vrai et d’un marxisme sans tache. 
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« Nous n'avons, pour nuire part, nullement l'intention 
«le pratiquer la guérilla des étiquettes, et pas plus de 
vous demander de décerner un brevet révolutionnaire 
au ï > arli communiste français. Celui-ci, avant-garde de 
la classe ouvrière française (pas un prolétariat mythique 
sur les positions duquel on rêverait se ranger en lui 
apportant, de l’extérieur, comme cadeau rie noces en 
quelque sorte, la théorie révolutionnaire) n’a évidem¬ 
ment que laire des petites manoeuvres qui sont l'inévi¬ 
table partage de bien des petits cercles effervescents. 
Nous n’avons, pour être plus précis, nul besoin de vous 
opposer à un quelconque groupe littéraire ou cinémato¬ 
graphique, et pas plus à Tel Qui:!, dont l'anticommu¬ 
nisme vulgaire manifesté par une partie du comité de 
rédaction, s’assortit de scholastiques bricolages philoso- 
pliico-poliliques dont je ne suis pas certain que Mao 
Tsé-toung meme accepterait le parrainage. C’est l’évi¬ 
dence : nous avons mieux à faire en organisant la lutte 
contre le capitalisme monopoliste d’Etat. 

« Manoeuvres ? Lors de notre rencontre du 21 octobre 
dernier, vous avez soigneusement tu que douze jours 
auparavant, dans une déclaration au Festival du cinéma 
de Porelta Terme (Cahiers du Cinéma. n° 233), vous 
prétendiez nous égratigner à l’aide de quelques slogans 
tirés de « La Grande Révolution Culturelle Proléta¬ 
rienne ». 

<r Vous vous étonnez aussi de « l’intérêt soudain » que 
nous avons témoigné à votre travail. Etonnant cet éton¬ 
nement. Les colonnes de La Nouvelle Critique ne vous 
ont-elles pas été proposées à maintes reprises (à Jean 
Narhoui notamment) pour y discuter par exemple, mais 
pas seulement . des réflexions de Jean-Patrick Lebel sur 


le cinéma et l’idéologie (1). Si cette proposition n’a 
pus eu de suite, c’est que, vous dérobant sous des pré¬ 
textes divers, vous n’en avez pas donné. 

« Revenons cependant à des choses plus sérieuses. 
Vous êtes, écrivez-vous, cir désaccord avec la politique 
du Parti communiste français. On ne saurait vous en 
tenir ni quitte, ni rigueur, l’oul en regrettant que vous 
méconnaissiez (faute sans doute, je le dis sans ambages 
ni manœuvres, de formation théorique marxiste et de 
pratique révolutionnaire) les fondements de principe 
de cette politique, ainsi que son champ d’application 
ici et maintenant : la France du capitalisme monopo¬ 
liste d’Etat. 

« Dernière chose : que nous ayons ou non un entre¬ 
tien sur le travail des Cahiers du Cinéma , ne change 
rien a l’essentiel dans ce domaine. Nous continuerons 
à nous efforcer de donner leur place aux réflexions et 
travaux (y compris les vôtres) qui peuvent contribuer 
au progrès des diverses disciplines et à l’approfondisse¬ 
ment du marxisme-léninisme. Mais que l’on n’escompte 
pas, de notre part, des concessions politiques, idéolo¬ 
giques et théoriques. 

« En souhaitant que les messieurs d’aujourd’hui (re) 
deviendront (les alliés demain, je vous adresse mes meil¬ 
leurs sentiments. » 

Jaunies DE HO NI S. 

rédacteur en chef adjoint 

I ) A propo.s, troubliez pas que l'iiivw.lm: <*>l souvent l'expression 
ninrcntrée de l'impuissance pctitu*lmur*!eoiso, et laissez cette 
question des «frais» aux Alain Griolteruy («le pseudo théoricien 
révisionniste Jeau-Patriok Lebel propulsé a grands frais sur la 
scène théorique», Cahiers dit Cinéma, n° 233), 


3. Commentaires 


On ne s’attardera pas sur celte lettre dont les pro¬ 
réclés (classiques) ont fait l’objet d’une analyse dans 
le texte précédent. Une brève énumération, cependant. 

1. Amalgame et brouillages divers. Toute attaque 
contre le P.C.F. rangerait ses auteurs — anticommu¬ 
nistes vulgaires — sinon dans le camp (voir plus haut) 
de l’épiscopal chilien, du moins dans celui des réfor¬ 
mistes de gauche, du P.S.U., des [tenseurs attitrés de 
la classe dirigeante (de Gaulle, le Pape, J.-J. S.-S., «Le 
Figaro », Griotteray, etc.). Tout irait pour Je mieux 
dans le plus grand confort, si les choses n’étaient un 
peu différentes : c’est le révisionnisme, trahison du 
marxisme-léninisme, qui se range objectivement du côté 
de la bourgeoisie et de l'anticommunisme. Pour ce qui 
est des réformistes de gauche (P.S.U., etc.) on précisera 
une fois encore qu'à leur encontre (et contre tous les 
tenants du rôle principal aujourd’hui des cadres, tech¬ 
niciens, de la « nouvelle classe ouvrière », du « bloc his¬ 
torique », de « l'embourgeoisement du prolétariat », etc.) 
la position marxiste-léniniste reconnaît le caractère révo¬ 
lutionnaire jusqu au bout de la classe ouvrière et l’im¬ 
portance d’une avant-garde dirigeante, d’un Parti com¬ 
muniste. Mais les partis révisionnistes (comme le P.C.F.) 
ne [peuvent en aucun cas (en dépit d’une emprise [pro¬ 
visoire obtenue sur cette classe au prix des [pires dupe¬ 
ries) prétendre à constituer celle avant-garde ni à repré¬ 
senter les intérêts de cette classe. 

2. Hricolages historiques rétroactifs et analyses à l'en¬ 
vers. « Tel Quel » ayant rompu spectaculairement avec le 


P.C.F. devient un quelconque groupe littéraire dont 
l’anticommunisme vulgaire, oie. Disons plutôt qu’au 
moment où cette rupture s’annonçait, i] était important 
pour la « Nouvelle Critique», revue du P.C.F,, de pmi- 
" voir nous youer dans le champ spécifique qui est celui 
des avant-gardes dans les pratiques artistiques. Quant 
à « Tel Quel » proprement dit, la « Nouvelle Critique » 
ne semblait pas, récemment encore, en faire si [peu de 
cas et c’est à partir d’une pure et simple « prévision 
du [Passé » qu’elle affirme aujourd’hui n’avoir eu nul 
besoin de tenter cette manœuvre. 

3. Hostilité imniüî/risfl/j/c en vers la Chine. Que la 
seule mention de la Révolution chinoise soit perçue 
comme une blessure [par le révisionnisme apparaît comi¬ 
quement ici. La déclaration « agressive » de Porretta- 
Terme se composait eu effet ainsi : 1) rappel des 

débats de « Positif » et « Cinéma 71 » avec mention du 
livre révisionniste de Lebel : 2) tout à fait dans un 
autre champ (le paragraphe commence par « en revan¬ 
che»...) référence à la G.R.C.P.C. et aux textes de 

Mao Tsétoung pour critiquer la position dogmatique 
de « Cinélhique ». 

Mélangeant tout, aveuglé, le révisionnisme prend 
[pour lui une citation visant un autre destinataire. Voilà 
qui en dît long sur sa « capacité de lecture » mais 

délivre aussi quelque chose de sa vérité et de celle qui 

la force à se faire jour : qu’est-ce que la Révolution 
chinoise en effet, sinon, dans sa mention même, la 
mise-ati-suppliee du révisionnisme ? — C.d.C. 
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Hors-champ 

(un espace en défaut) 
par Pascal Bonitzer 


1. Vrai , faux . Le geste idéologique automatique, 
inaugura! de la vision d’un film, de l’expérience de la 
projection, est d’investir la surface de l’écran d’une 
fictive profondeur. Cette profondeur dénote la réalité 
dans la fiction, la réalité de la fiction. Celte prise idéo¬ 
logique est, au cinéma, plus impérative qu’en toute 
autre production signifiante. C’est ce qu’on appelle 
« l’impression de réalité ». 

Surface, profondeur, réalité, fiction, tout processus 
de lecture d’un film, c’est-à-dire tout procès critique 
tendant à lever le refoulement de la surface dans sa 
configuration en profondeur, à rappeler la fictivité 
de la fiction, se trouve donc pris d’emblée dans le 
chiasme, dans l’étau d’une antinomie dont il ne semble 
pas possible de sortir. C’est ainsi que la vision cri¬ 
tique, au cinéma, se manifeste par une dissociation de 
l’objet filmique ; elle analyse dans le meme temps 
qu’elle continue de «vivre» la fiction : clivage du 
sujet. On se prend ainsi fréquemment à questionner 
la technique d’un truquage tout en s’y laissant pren¬ 
dre, à contester «l’authenticité» d’un costume, (1), 
à critiquer l’acteur «sous» le personnage, à sfinquié¬ 
ter de savoir si l’arrière-plan est ou non une trans¬ 
parence, à s’interroger sur le coût de la. production, et 
ainsi de suite, dans un processus généralisé de clivage 
de la scène filmique. 

Ce « recul » critique ressemble beaucoup à une 
défense contre « l’impression de réalité », contre la 
puissance d’assertion dont on crédite le cinéma. C’est 
une défense, dans la mesure où le geste en reste lié, et 
même aliéné, à ce «réalisme» du détail, du décor, 
etc. appuyant la « vraisemblance » du récit, qui 


obsède le cinéma classique. C’est, le plus souvent, au 
nom d’un plus-de-réel que s’effectue ce « recul » ; le 
souci du « réel » (du vrai, de l’authentique, du natu¬ 
rel, etc.) dans la représentation n’est par définition 
jamais satisfait. Le « réel » constitue la borne idéolo¬ 
gique autour de laquelle tourne la critique, la lecture 
divisée et bloquée, entre l’hésitation névrotique et le 
tourniquet fétichiste (le déni), où alternent les para¬ 
digmes du « vrai » et du « faux ». Cette alternance du 
« jugement », blocage de la lecture et de sa dérive, 
c’est-à-dire de sa productivité, définit sommairement 
le mécanisme de la captation spec(tac)ulaire ; la 
« prise de distance » est un moment nécessaire de la 
représentation, qui permet de prévoir, de tolérer et 
de maîtriser les chutes de « crédibilité ». 

Naturellement, ceci vaut pour tout film (la plupart) 
tablant sur la vraisemblance du récit et le réalisme du 
détail (l’un n’allant pas sans l’autre : réalisme ici 
dénote le niveau du signifiant, vraisemblable celui 


1) Je pense à cette réflexion de Kaznn : «Tenez, par 
exemple : il y a une chose cpii m’a frappe. C’est La Guerre 
est finie . J’aime l’œuvre de Resnais, ça ne inc laisse jamais 
indiffèrent, et souvent m'intéresse beaucoup. Seulement, 
quelque chose dans ce film m’a mis mal à l’aise. C’est la 
chemise de l’aeteur — Yves Montant! — toujours propre, 
<l’un bout à l’autre du film. Enfin : il baise la fille, lout 
habillé, et quand il se lève, sa chemise est absolument 
comme avant !... Alors, je me suis dit : bon ! voyons un 
peu... C’est tout de même une objection idiote, enfantine !... 
et je protestais, je râlais... (...) Je ne pouvais pas m’empê¬ 
cher d’y revenir, à la chemise de cet homme, et je me 
disais : niais enfin, est-ce comme ça qu’on porte une 
chemise quand on est un homme dans sa situation ? » 
(Entretien, CdC 184). 11 est clair qu’entre ce et ce 

spectateur, entre < écriture » et c lecture », s’enchaîne un 
processus idéologique d'inlerpcllation-réponse qui cxccdc 
la seule question du « réalisme ». 
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du signifié) ; jouant le jeu, donc, d’une scène repré¬ 
sentative (2). 

Placez maintenant un spectateur habitue à ce type 
de film devant un de; ceux, fort rares pour d’évidentes 
raisons idéologiques, qui ne jouent pas le jeu de cette 
représentation, qui décentre et morcelle la scène de la 
fiction au point de rendre vaine la mécanique idéolo¬ 
gique de l’alternance vrai-faux : il «décrochera». 
Lorsqu’on reproche ainsi aux films d’avant-garde de 
n’être pas « visibles » par la « masse » des specta¬ 
teurs, en impliquant toujours : par les ouvriers, les 
paysans, les spectateurs virtuels et « incultes», exclus 
des superstructures, on se réfère en fait à la masse 
des spectateurs petits-bourgeois intoxiquée de cinéma 
dramatique, de réalisme aristotélicien, de vraisembla¬ 
ble. La machine n’ayant plus lieu de tourner, l’écla¬ 
tement de ce support imaginaire provoque une sorte 
de vide, de blanc, angoissant pour toute attention hys¬ 
térique, et inaugural de la lecture, c’est-à-dire d’un 
procès de production de sens en dérive, en proie à 
«une initiative perpétuelle» (Kristeva), au jeu dia¬ 
lectique des décisions, s’épanchant largement hors de 
l’aire d’interprétation d’un objet défini (ce film). (Le 
spectateur petit-bourgeois, au contraire, ne veut surtout 
pas inventer , travailler les images et les sons. II veut 
être satisfait, comblé d’images. Le plaisir du cinéphile 
est un plaisir oral, on absorbe « du » cinéma (ruban 
fécal) par les yeux — puis, second temps, on commente 
entre soi, c’est-à-dire qu’on érige par déjections ver¬ 
bales un fétiche, «séquence sublime», «plan gé¬ 
nial » : le règne sans partage de celte cinéphilie est 
peut-être fini, mais ça dure encore.) 

Le jugement « c’est faux » (je veux dire toute prise 
de distance du spectateur par rapport à la fiction), 
qui dénote les dénivellations et les chutes de crédibilité 
dans le coulé de la narration, se trouve donc presque 
automatiquement réinvesti dans une interrogation sur 
le travail, le matériau, les opérations de mise en 
scène, etc. : c’est que la fiction cinématographique, à 
l’inverse des fictions théâtrale ou romanesque, met 
en jeu la plupart du temps un assez considérable appa¬ 
reil de leurre, de truquage, fonctionne dans le mys¬ 
tère. Toute chute de crédibilité (cette notion renvoie à 
l’unité du «réalisme» et de la «vraisemblance» 
dans la fiction) conduit à une question sur le signi¬ 
fiant, dans la suspension de son « réalisme » (qui 
l’efface comme signifiant). Or, si « l’impression de réa¬ 
lité » provoquée par le cinéma est comme on sait très 
forte, sa contestation à des degrés divers ne manque 

2) «Vraisemblable» ne signifie pas que les événements du 
récit auraienl pu ou pourraient « sc produire dans la réa¬ 
lité » ; le «fantastique» obéil généralement aux lois du 
vraisemblable, qui lui donnent d’ailleurs son conccpl ; le 
vraisemblable se définit par un enchaînement causal linéaire 
des « faits » fictifs, provoquant, par l’hypostasc de la cause, 
l'effet d’assertion, de crédibilité, de « réalilé » ; c’est la 
supposition de la cause dans l’cfTcl qui produit l’effet global 
de réalité cl permet de parler des «effets de réel» méto¬ 
nymiques. 


cependant jamais, fût-ce sous la forme du déni («je 
sais que c’est truqué mais j’y crois quand même»), 
sans doute d’ailleurs la plus fréquente. 

Il n’y a jamais prise absolue, totalement hypnoti¬ 
que, de « réalité » au cinéma. V « impression de réa¬ 
lité » est originairement affectée d'un manque . D’où 
cela vient-il ? D’abord de ce que toute représentation 
est, par définition, et peu ou prou, contestation (en 
même temps que suscitation) de la présence (de la 
réalité). Mais plus précisément, cela lient à la struc¬ 
ture matérielle de la fiction cinématographique, c’est- 
à-dire au système de la projection, à l’écran, et glo¬ 
balement à la structure de la scène filmique. 

Si l’on en vient en effet à mettre en doute, assez 
banalement, et le plus souvent sans risque que cela 
aille trop loin, la « réalité», Y « authenticité», de ce 
que nous offre l’écran, c’est que celui-ci ne nous mon¬ 
tre pas « tout », autrement dit, que l’écran n’a pas 
pour seule fonction de nous permettre de voir (le 
film) mais aussi, comme son nom l’indique, de nous 
cacher (de la réalité). U image cinématographique est 
hantée par ce qui ne s’y trouve pas . Contrairement à 
l’idée reçue, l’image filmique n’est pas l’empreinte et 
le dépôt une fois pour toutes d’une réalité unique ; 
affectée d’un manque, elle travaille , (c’est Vhistoire 
qui la fait travailler), creusée par ce qui ne s’y trouve 
pas. 

La scène filmique « joue » et travaille de ce qui 
ne s’y trouve pas, soit dans sa dynamique et sa dia¬ 
chronie, au niveau de la suite et la fuite des plans, 
soit dans son architectonique et sa synchronie, au 
niveau du photogramme. On sait (cf. Barthes, Le Troi¬ 
sième sens , Cdc 222, et Sade Fourler Loyola, p. 158) 
que ces deux niveaux sont hétérogènes, ne s’imbriquent 
pas, ne se complètent pas, ne « rentrent » pas l’un 
dans l’autre. Ils s’articulent cependant en termes de 
scénographie, dans la mesure où le photogramme (le 
plan érigé en fétiche, perversement coupé du corps 
vivant du film) retient certaines des lignes de force 
qui, dans le rapport dynamique des plans institué par 
le cinéma classique (raccord dans Taxe et règle des 
30* [3]), dessine l’espace de la scène, la profondeur 
dont se soutiennent la représentation, le drame clas¬ 
sique. C’est de cette fictive pofondeur, où s’annule le 


3) «Il s'agit d’une règle qui s’est affirmée empiriquement 
pendant les années vingt, cl qui veut que tout nouvel axe 
sur un même sujet diffère de Taxe précédent par un angle 
d’au moins 30°. On s’était aperçu en effet que des chan¬ 
gements d’angle île moins de 30° (à moins qu’il ne s’agisse 
d’un « raccord dans l’axe ») provoquent ce que l'on est 
convenu d’appeler un « saut », une sorte de gène duc au 
manque d’ampleur et de netteté du changement intervenu : 
le nouveau plan n’a pas une autonomie suffisante, surtout 
lorsque les grosseurs sont voisines. Mais nn pourrait aussi 
affirmer que cette gêne provient de l'inutilité plastique 
d’un lel « raccord », cl surloul d’une frustralion fie l’œil, 
qui demande des déplacements sensibles fies contours d’un 
sujet, lorsque déplacement il y a, el que les tensions qui 
résultent de ces déplacements soient franches et ncltcs. » 
(Noël Burch. Praxis du cinéma, p. 60). Celle «frustration 
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En haut t photogramme de One plus one, de 
Godard . En bas, photo de plateau de Cleo- 
patra, de Mankiewicz. Prototype normal du 
fétiche technique, la grue Sam-Mighty est une 
métonymie de l'espace hollywoodien, et une 
métaphore de l'impérialisme américain ( méta¬ 
phore que l'on retrouve dans la condensation 
Nixon-Paramount/Rrejnev-Mosjilm de Venl 
d*Est). Erection blanche , colonne cadavérique # 
elle a la € beauté des ruines >, de la ruine 
du cinéma américain (et il n'est pas étonnant 
que ce plan fascine > comiquement t les tenants 
de ce cinéma, cf. Positif 113), dont elle est 
le signe vide . 

A l'inverse, la photographie très mise en 
scène (noter le rideau) du tournage de Cleo- 
patra inscrit bien la place du director comme 
analogue de celle de César . 
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signifiant, et du defaut de cette profondeur, qu’il est 
ici question. 

Ou s’intéresse donc à « ce qui ne se trouve pas » 
dans l’image filmique, selon un double registre du 
manque : 1) « diachroniquement », P entre-deux-plans 
2) «synchroniquement», le hors-cadre . Etant entendu 
que la béance du hors-cadre se laisse précisément ré¬ 
duire dans l’articulation diachronique des plans ; 
dans le cinéma représentatif classique celle-ci s’effec¬ 
tue au bénéfice d’une causalité linéaire, la béance 
étant alors le lieu où s’enfonce la cause, et depuis 
lequel celle-ci miroite dans ses effets (c’est ce « miroi¬ 
tement » qui constitue V «effet de réalité»). 

2. Champ , hors champ. Si pour Bazin le hors-cadre 
n’est jamais que la pure continuité du réel que l’écran 
dévoile à la manière d’une fenêtre ou d’un miroir 
(c’est-à-dire en coupant cette continuité, mais par là 
même en la « saisissant » et en l’avérant), Noël Burch 
est à notre connaissance le premier théoricien du 
cinéma d’après-guerre à avoir pensé en termes de 
dynamique (« structures » ou (?) « dialectiques» pour 
emprunter la terminologie burchienne) l’espacement, 
l’enlre-deux-plans, le hors-cadre. Dans Praxis du 
cinéma (Callimard, coll. Le Chemin), et spécialement 
dans l’un des tous premiers articles qui composent le 
volume, « Nana ou les deux espaces », Burch s’attache 
à cet aspect très méconnu de la ciné-scénographie : 
l’espace filmique comme espace divisé, espace en dé¬ 
faut. Il est dommage que l’empirisme et le formalisme 
de la méthode confinent l’analyse à une description 
vite épuisée de quelques cas de fonctionnement de 
«l’autre espace», à une étude un peu courte des 
effets de rupture et des manipulations formelles, — 
dans une «structure» générale, elle, jamais inter¬ 
rogée (la représentation), — que permet la fiction 
de cet «autre espace», latent. Empirique, l’approche 
de Burch est réductrice : elle s’enracine dans une de 
ces notions techniques idéologiquement si chargées, en 
l’occurrence la notion de « champ ». Les deux espaces, 
c’est le champ et le hors champ . Le cinéma dialec¬ 
tique selon Burch, c’est celui qui « articule » ces deux 
espaces : en dernière analyse, c’est faire trembler les 
points de repère qui centrent l’espace scénique, en 
jouant sur les paramètres de distance, d’angles, etc., 
de telle sorte que le spectateur (et son œil imaginaire) 
soit continuellement suspendu au tracé scénographique 
qui, d’un plan à l’autre, déroute sa confiance en un 
espace centré. 

de l'œil », bien entendu, doit sc lire idéologiquement. Ce 
qui est ici blessé, c’est le déplacement libre, c’est-à-dire 
maître, de l’œil dans un espace homogène. La netteté de 
la coupure à + 30° résout la différence — le « saut j> — 

< 1 un.s le bénéfice d’un nouvel aspect dévoilé de l’objet ; 
triant à T « autonomie » du plan, elle ne désigne ici que 
celle — la maîtrise — de l’œil. L'œil n’est pas autre chose 
que le support du sujet. Comme le note un peu plus loin 
Hurch, « le changement d’angle de moins de ‘M)o com¬ 
mence à se faire une place dans le vocabulaire du cinéaste 
moderne ». 
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C’est moi qui écris «espace centré». Ce n’est pas 
dans le texte de Burch. II est pourtant clair que toutes 
les manipulations scénographiques faisant intervenir la 
fonction du « hors champ » se réfèrent à la notion 
d’un espace centré, celui de la scène classique, du 
théâtre à l’italienne, le cube scénographique. Le cube 
qui garantit la profondeur de la surface. 

La notion de champ implique nécessairement celle 
de profondeur. Fragment d’espace circonscrit par le 
cadre, ouvert à l’œil, à cet œil dit « objectif » qui en 
effet l’objective, le dote d’une réalité substantielle, le 
champ est toujpurs en profondeur, qu’il y ait ou non 
«profondeur de champ». Il se laisse comprendre de 
part en part par les normes de la perspective 
linéaire (4). La notion de champ, on le sait, répond à 
la classification des plans selon la grosseur ; elle par¬ 
ticipe donc du même arbitraire, qui enracine le frag¬ 
ment filmique dans le «sujet». Plus le plan est 
« gros », nous dit-on, plus le champ est « restreint » 
(p. ex. Burch, op. cit., p. 47). « Plan» et «champ» 
règlent donc, de leur couplage paradigmatique, les 
variations dimensionnelles et distancielles de l’objet 
dans le cadre, pour un œil imaginaire. Ils règlent l’es¬ 
pace en fonction de cet œil, qui, ainsi, le verrouille. 
C’est ce « verrouillage » qui constitue la dimension 
de profondeur comme réserve (économique) d’un 
sujet central et souverain, réduit à une pure « percep¬ 
tion oculaire», et qui définit l’espace de la «cons¬ 
cience ». C’est-à-dire de la méconnaissance. 

Dans la mesure où la notion de « hors champ » 
dépend de celle de champ, elle participe du système 
de cette méconnaissance. Le hors-champ est d’abord 
la région métonymique du champ, il en constitue le 
prolongement et le support imaginaire. Une part non 
négligeable de la direction d’acteurs, dans le cinéma 
classique, consiste à « animer » l’espace hors-champ, 
par l’angle et la direction des regards dans le plan 
(axe des regards décalé par rapport à celui de l’objec¬ 
tif et celui du plan : ce faisceau intensifie, redouble 
l’illusion de profondeur et y trace des lignes de force 
scénographiques), par les entrées et sorties de champ 
(obliques également, et cela dès les premiers films de 
Lumière), etc. L’espace hors-champ déplace le centre 
de gravité de la scène. 11 n’y a ainsi de présence hors- 
champ (le hors-champ ne «consiste») que selon 

4) Cette affirmation peut paraître excessive. Les très lon¬ 
gues focales ou les très gros plans suppriment, en effet, 
le « sentiment > de profondeur. Ln fait, on a alors à faire 
à un champ < limité » ou « aplati » (P « étagement » des 
plans dans le cas d’une longue focale est inévitablement 
saisi comme une anomalie, voire un « effet »), c'est-à-dire 
que la « normalité » fie la profondeur continue île gouver¬ 
ner la scène. Jean-Louis Baudry {Cinêlhique 7/8, cf. infra) 
a raison d’écrire : « Le recours à des objectifs multiples, 
quand il n’csl pas dicté par des considérations techniques 
visant à rétablir un champ perspectif habituel (prises de 
vue dans des -espaces limites ou étendus qu’il faut élargir 
ou rétrécir) détruit moins la perspective qu’il ne l'amène 
à jouer le rôle de norme référentielle.» 


En haut , One plus one. En bas , Deux ou 
trois choses que je sais d'elle: Sur ces deux 
photogrammes un appareil au moins re-mar- 
que le hors-champ comme espace de produc¬ 
tion. Le miroir est l*un de ces appareils. 

« Mis à nu > ses appendices techniques, le 
Personnage (ici, Anne tFiazem&ky) se vide de 
sa puissance imaginaire , de son intériorité . 





(qu’en) un certain déplacement. Ce déplacement en 
quoi consiste le hors-champ est une ressource fonda¬ 
mentale de la scène filmique classique. 

La scène théâtrale classique comportait un espace 
« off », les coulisses, dehors nécessaire du cube où le 
drame, essentiellement discursif, s’alimentait en évé¬ 
nements, en « réel » (e. g. le meurtre de Camille dans 
Horace ). Avec le cinéma, l’espace « off » entre, si l’on 
peut dire, en scène. Le montage diachronique, la mobi¬ 
lité de la caméra, fracturent, ouvrent, frayent, l’espace 
scénique ; le cube réduit, fractionné en plan, est de 
plan en plan mis en éclats et libère la notion d’un 
espace fluide, plastique, animé. Dans la scène théâtrale 
classique, l’espace « off » l’est (off) sans recours, c’est 
un dehors simple de la scène. Au cinéma au contraire, 
l’espace «off » se laisse penser dans la dimension du 
temps et du mouvement, le hors-champ (un certain hors- 
champ) devient champ, le champ se transforme en 
hors-champ, par le simple jeu du champ-contrechamp 
ou du panoramique, voire du son. On saisit le béné¬ 
fice, du point de vue dramatique. La métonymie du 
« réel » s’y renforce considérablement. Cette transfor¬ 
mation du champ virtuel en champ « réel » et vice- 
versa légitimerait le terme de dialectique proposé par 
Burch. Celui-ci remarque bien, en outre, que le deve¬ 
nir-champ du hors-champ provoque une modification 
qualitative du concept de hors-champ : 

« ... Il faut parler de l’autre manière 
dont se divise l’espace-hors-champ : en 
espace concret ... et imaginaire . Lorsque 
|dans Nana] la main de l’imprésario en¬ 
tre dans le champ pour prendre la coque- 
tière, l’espace où celui-ci se trouve et qu’il 
définit est imaginaire, puisqu’on ne l’a pas 
encore vu, qu’on ne sait pas, par exemple, 
à qui appartient ce bras. Mais, au moment 
du raccord dans l’axe qui nous révèle la 
scène dans son ensemble (Muffat et l’im¬ 
présario debout côte à côte), cet espace 
devient, rétrospectivement, concret. Le pro¬ 
cessus est le meme dans un champ-contre¬ 
champ, le «contrechamp» rendant concret 
un espace « off » qui était imaginaire dans 
le «champ». Parfois, cet espace hors- 
champ peut demeurer imaginaire, dans la 
mesure où aucun plan plus vaste ou dans 
un autre axe (ou aucun mouvement d’ap¬ 
pareil) ne vient nous montrer l’origine du 
bras,» etc. (Praxis du cinéma, p. 36-37). 

Ces distinctions sont fragiles, elles ont la faiblesse 
de l’empirisme notionnel. Mais l’observation est inté¬ 
ressante. On y voit que le champ-contrechamp, le reca¬ 
drage, etc., dans la scénographie classique ont une 
fonction dramatique et/ou idéologique bien précise : 
celle d’avcrer, d’un « champ » à l’autre, la « réalité » 
(la concrétude) de la scène par ce qui s’en absente . 


Car Burch a bien raison de marquer, et peut-être plus 
encore qu’il ne le sait lui-même, que l’espace off est 
d’abord imaginaire. Mais lorsqu’il ajoute qu’un contre¬ 
champ le rend rétrospectivement « concret », il ne 
tient pas compte du fait qu’il s’agit d’une sorte de 
tour de passe-passe, car pour devenir «concret» par 
le dispositif du raccord, du champ-contrechamp ou du 
recadrage, cet espace n’en demeure pas moins « ima¬ 
ginaire », ou plus exactement, fictif. Simplement, d’un 
plan à l’autre, d’un champ à l’autre, un «gain de réa¬ 
lité», selon l’expression de Bazin, a été effectué. 
L’angoisse latente de la béance a été suturée. 

Mais quelque chose (« de» l’espace) est resté, radi¬ 
calement, hors scène. La suture est une forclusion. Et 
ce que forclôt ainsi le dispositif de la scène, ce redou¬ 
blement du champ d’un plan à l’autre, cet étrange pro¬ 
cessus de confirmation d’un espace dans l’ajointement 
de ses fragments, c’est une autre scène : celle de sa 
production, dispersée, elle, non homogène, en signi¬ 
fiants dont les plus « proches » et les plus évidents 
sont ceux, obstinément coupés de la scène classique, de 
l’instrumentation technique ; autrement dit ceux que 
l’on trouve littéralement à portée de main dans la 
proximité la plus immédiate de la scène, sur le pla¬ 
teau. 

Rappeler ainsi — assez banalement à l’heure pré¬ 
sente — que l’institution de la scène filmique clas¬ 
sique s’effectue par un court-circuit de sa matérialité, 
de ce qui la rend possible, c’est marquer que cette 
scène est, beaucoup moins « franchement » (= en effa¬ 
çant beaucoup plus radicalement les traces de ce qui 
la produit) que le théâtre ou la peinture figurative, 
une scène métaphorique, le dispositif d’une circulation 
de métaphores. « Beaucoup moins franchement » veut 
dire que cet espace métaphorique est naturalisé. 

Dans le système de cet espace, on a donc affaire 
comme aux deux faces d’une même opération 1) à 
un geste d’exclusion radical (forclusion de la matéria¬ 
lité de la scène filmique) 2) à l’investissement de 
l’espace d’exclusion (= le hors-champ ou, plus large¬ 
ment, le hors-scène) d’une réalité fictive, continuant 
l’espace du champ, c’est-à-dire proprement celui de la 
fiction. C’est ce qui permet à Bazin (lequel donne cet 
effet comme essentiel et constitutif du cinéma) d’écrire 
que l’écran doit être conçu comme un cache qui « ne 
dévoile qu’une partie de la réalité » et non comme un 
cadre qui la contiendrait «tout entière», ou encore 
que l’espace de l’écran est «centrifuge». Autrement 
dit, c’est Videntité de l’espace hors-champ et de l’es¬ 
pace du champ qui garantit l’effet de réalité de la 
fiction cinématographique et la possibilité de toutes 
ses manipulations dramatiques (Bazin, déjà cité : 
« Quand un personnage sort du champ de la caméra, 
nous admettons qu’il échappe au champ visuel, mais 
il continue d’exister identique à lui-même en un autre 
point du décor, qui nous est caché. » Cette identité du 
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personnage n’est possible que par l’institution scéno- 
graphique de la continuité du champ et du hors- 
champ, de leur identité topologique). C’est dire que 
dans ce système, le hors-scène n’a jamais pu être 
pensé en tant que tel , comme autre de la scène ou 
comme sa perte pure, sans réappropriation. Le grand 
problème qui obsède le cinéma classique, c’est, on 
le sait, « comment passer d’un plan à un autre », 
c’est-à-dire : comment passer sans trébucher, sans tom¬ 
ber. Celte peur du trou est très sensible dans les 
manuels de l’IDHEC, particulièrement en ce qui 
concerne le montage. Par exemple : 

« Tl arrive quelquefois qu’un raccord 
en mouvement ou un raccord de position 
soit si imparfait qu’il n’est pas montable . 
Dans ce cas, le chef monteur recherche 
dans son matériau un plan de coupe, ou 
au besoin en demande le tournage. Servant 
de cheville entre les deux plans à assem¬ 
bler, le plan de coupe permet d’éliminer 
le raccord défectueux. Ce procédé un peu 
barbare ne doit bien entendu être utilisé 
qu’après avoir lout tenté pour rendre pos¬ 
sible le passage du raccord.» (R. Lou- 
veau, Le Montage de Film, 1DHEC). 

Ce qui doit être conservé à lout prix, c’est l’unité, 
l’homogénéité, la continuité de cette scène idéologique 
où se joue toujours le même drame ou la même comé¬ 
die : 

« Mais les soucis du chef monteur ne 
sont pas uniquement d’ordre rythmique. Il 
a également pour mission d’assurer la 
continuité , Vintelligibilité et Fhomogénéité 
du film et d’amorcer, puis de maintenir 
en le dosant, l’intérêt du spectateur tout 
au long du déroulement de l’action, ména¬ 
geant les effets dramatiques ou comiques, 
sans jamais oublier que la séquence qu’il 
monte ou qu’il retouche s’insère dans un 
ensemble dont tous les éléments réagissent 
les uns sur les autres de façon parfois 
imprévue. C’est de cette constante vue 
d’ensemble dont le souci doit dominer tout 
le travail du chef monteur, que naîtra 
l’harmonieux équilibre qui caractérise les 
films bien montés. » (ici.) 

Le fantasme de maîtrise qui se dégage de ce frag¬ 
ment, admirable condensé de l’idéologie « techni¬ 
cienne » (le travail du technicien consiste à maintenir 
(un niveau, ou une machine en état de marche), à 
doser , à ménager (des effets), à retoucher , à assurer 
(une continuité), à équilibrer , etc., bref à accumuler 
toutes les opérations subordonnées imaginables, mais 
surtout pas , non, surtout pas à TRANSFORMER quoi 
que ce soit), montre que ce qui est ici impensable, 
intolérable, c’est la possibilité d 'altérer le modèle dé¬ 


fini (continuité, intelligibilité, homogénéité). Tout est 
permis, à condition que ce modèle soit respecté. 

Or ce modèle scénographique opère, on l’a vu, une 
forclusion fondamentale, précisément la forclusion de 
tout ce qui pourrait rappeler son fonctionnement spé¬ 
cifique, tout le système de son fonctionnement. 
Tout doit concourir à ce que le simulacre de la repré¬ 
sentation s’efface comme tel et gagne en réalité . La 
réalité est le terme, le cran d’arrêt du système, autour 
duquel celui-ci se replie et se clôt. C’est le verrou du 
système, sa pierre d’angle idéologique : ce qui, dans 
le système, ne travaille pas, s’en extrait comme valeur 
et comme fétiche. Les valeurs de continuité, d’intelli¬ 
gibilité et d’homogénéité lui sont coextensives, puisque 
dans ce système la réalité signifie Vexemption de la 
contradiction , du mouvement (bien sûr, pas de ce 
« mouvement » dont on répète à satiété qu’il est 
«l’essence du cinéma», et qui est le mouvement 
perçu, senti, subi, vécu, par un spectateur passif, le 
défilé des images, valorisé pour des raisons bien com¬ 
préhensibles). Introduire la dialectique, la contradic¬ 
tion, dans la représentation, c’est nécessairement en 
altérer le système, altérer la « réalité » qui en est le 
terme, le terme fétiche. 

C’est, de quelque manière, ouvrir la scène représen¬ 
tative à ce à quoi elle s’est fermée, à son autre scène, 
la scène discontinue , « inintelligible », hétérogène , du 
travail. Des instruments de production, des forces pro¬ 
ductives, des rapports de production qui ouvrent un 
film à la question de son rapport à l’histoire, de son 
insertion dans l’histoire. 

Il serait, en ce point, naïf, en tout cas mécaniste, 
de penser comme semble le faire Jean-Louis Baudry 
(Effets idéologiques produits par l’appareil de base, 
Cinéthique 7/8), qu’il suffirait de « faire entrer en 
scène » la caméra ou les seuls instruments de produc 1 
tion, pour que la représentation et la méconnaissance 
qu’elle institue, s’effondrent. 

8. Instrument , travail. Analysant le fonctionnement 
de l’appareil idéologique cinématographique, ou plus 
exactement de la machine, du dispositif représentatif 
cinématographique en dehors de toute inscription 
historique, économique, politique et signifiante concrè¬ 
tes de ce dispositif, du seul point de vue de « l’idéo¬ 
logie » envisagée comme système autonome, Jean-Louis 
Baudry en vient à écrire : 

« Appareil destiné à obtenir un effet 
idéologique précis et nécessaire à l’idéo¬ 
logie dominante : créer une fantasmatisa- 
tion du sujet, le cinéma collabore avec 
une efficacité marquée au maintien de 
l’idéalisme. Le cinéma vient relayer en 
fait le rôle joué dans l’histoire de l’Occi¬ 
dent par les différentes formations artisti- 
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ques. L’idéologie de la représentation 
comme axe principal orientant la concep¬ 
tion de la «création» esthétique et la 
spécularisation qui organise la mise en 
scène indispensable à la constitution de 
la fonction transcendantale y forment un 
système singulièrement cohérent. Tout se 
passe comme si le sujet lui-même ne pou¬ 
vant — et pour cause — répondre de sa 
propre place, il avait fallu lui substituer 
des organes secondaires, greffés, rempla¬ 
çant ses propres organes défaillants, des 
instruments ou des formations idéologi¬ 
ques susceptibles de remplir sa fonction. 
En fait , celte substitution n'est possible 
qu’à la condition que Tinstrument lui- 
même soit occulté , refoulé . D'oïl les effets 
perturbateurs — semblables justement à 
ceux annonçant le retour du refoulé — 
que ne manque pas de provoquer l’arrivée 
de Vinstrument « en chair et en o$ », 
comme dans L'Homme à la caméra de 
Vertov. C’est à la fois la tranquillité spé- 
culaire et l’assurance en sa propre iden¬ 
tité qui avec le dévoilement du mécanisme, 
c'est-à-dire Vinscription du travail , s’effon¬ 
dre. » (C’est moi qui souligne.) 

Sans insister ici sur la curieuse transfusion notion¬ 
nelle pratiquée entre «idéologie» et «idéalisme», 
on peut relever que « tout se passe comme si », pour 
reprendre sa formule, Jean-Louis Baudry pensait que 
la méconnaissance inhérente à la représentation 
(méconnaissance du procès de transformation signi¬ 
fiante, du « travail pré-sens », sur le mode du recours 
à l’identité spéculaire et métaphysique) pourrait être 
levée par une représentation, celle, littéralement pro¬ 
videntielle, de Vinstrument « en chair et en os », selon 
une formulation étrangement conforme, en ce point, 
à la problématique husserlienne précisément critiquée 
dans le texte. Refoulé originaire de la représentation 
cinématographique, V « instrument » (la caméra, je 
suppose), serait ainsi, par rapport à celle-là, située 
à la place du réel. D’où 1’ « effet de connaissance » 
produit par son « dévoilement » (il s’agit en effet 
pour JLB « de savoir si le travail est montré, si la 
consommation du produit entraîne un effet de connais¬ 
sance ; ou s’il est dissimulé et, en ce cas, la consom¬ 
mation du produit sera évidemment accompagnée 
d’une plus-value idéologique»). 

Il est clair que JLB confond ici caméra, sujet et 
travail ; si la caméra, « centrale » dans le processus 
de production du film, est bien, comme l’écrit JLB, le 
support fantasmatique du « sujet », V « arrivée » dans 
le film de cet instrument (qui au contraire du point 
de vue du travail n’est, comme l’a noté Comolli dans 
Technique et Idéologie , qu’un instrument parmi 


d’autres, dans une chaîne de pratiques différenciées) 
n’est tout au plus que l’inscription de ce support. 
Aussi bien cette « inscription » ne serait-elle qu’un 
geste de fétichisation de l’instrument (et c’est bien 
le cas dans L'Homme à la caméra , où l’instrument 
se trouve sexuellement investi). JLB redouble ce féti¬ 
chisme : les notions de « dévoilement », de « en 
chair et en os», sont des leurres internes au système 
de la représentation, des déterminations métaphysi¬ 
ques de la vérité , du sens, dont le même Jean-Louis 
Baudry a pu écrire (il est vrai à propos de « littéra¬ 
ture », non de cinéma, ce qui tendrait à démontrer 
l’efficacité du dispositif représentatif dans ce champ) 
que tout recours à leur concept, « tout mouvement , tout- 
système de pensée déterminé par la dimension du sens 
et de la vérité (a) pour inévitable conséquence une 
perte de texte ». Qu’il y ait dans L'Homme à la caméra 
une deuxième caméra, qui représente la « première », 
cette division de un en deux, inséparable du morcel¬ 
lement scénographique et du mouvement de substitu¬ 
tion métaphoro-métonymique pratiqué par le montage 
est le contraire d’un dévoilement, c’est un plus-de- 
texte, une germination où l’instrument comme signi¬ 
fiant se trouve sexuellement décliné (œil, bite, bouche, 
vagin...), les opérations du tournage investies de 
façon fétichiste — c’est le montage qui, par les rup¬ 
tures et les dénivellations constantes dont il marque 
le processus filmique, inscrit transformationnellement 
et « analyse » ce fétichisme ; le montage est la pro¬ 
ductivité du film ; or, si JLB marque en note et « en 
creux » le rôle du montage, son analyse s’y arrête : 
l’espace du signifiant étant dans son texte mis entre 
parenthèses, aucune analyse, surtout concrète, n’est 
possible du travail d’un film sur le système fantas- 
matico-métaphysique qui gouverne, dans sa structure 
technique, l’Appareil Idéologique d’Etat cinématogra¬ 
phique. Répétons que « l’inscription du travail », 
geste sans doute nécessaire de toute pratique du 
signifiant s’efforçant de lever, sur des bases matéria¬ 
listes, les effets névrotiques et idéologiques de la 
représentation, ne s’effectue pas par une irruption, 
une apparition soudaine et sauvage (« l’arrivée de 
l’instrument », magique, providentielle, miraculeuse, 
semblable à maint héros hollywoodien), mais au 
contraire précisément par un travail, c’est-à-dire par 
un mouvement, excluant toute immédiateté, de dépla¬ 
cement des séries idéologiques. Le film-texte ou le 
film matérialiste ne saurait en tout état de cause (et 
la cause semble d’ailleurs, aujourd’hui, entendue) se 
pratiquer par un retour réducteur (ne plus montrer 
que l’appareillage et les opérations du tournage, cf. 
l’époque mécaniste-tautologique de Cinéthique : « le 
film ne dit que le film, c’est entendu, mais il dit tout 
le film ») sur le lieu fantasmé et les instruments féti¬ 
chisés du « travail », comme métonymies de « l’autre 
scène », du « hors-champ réel » de la fiction, dans la 
mesure où cette « autre scène » n'est rien de réel, elle 
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En haut : Le fiancé, la comédienne et le 
maquereau, de Straub. En bas : Othon, du 
même . Le travail de la double scène (c théâ¬ 
trale >, filmique ) ou de la scène barrée. La 
€ naturalité » de la scène filmique est cou¬ 
pée par son inscription théâtrale (coupure ou 
barre ici visible en l*espèce de la rampe , du 
mur). Les signifiants phoniques , gestuels t s*en 
-rouvent régénérés. Cette doidfle scène est 
ne scène littérale. 
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se joue . Et se joue au plus près, aujourd’hui, d’une 
autre scène divisée, celle de l’histoire, politique , celle 
de la lutte des classes, dont aucune fraction de la 
petite-bourgeoisie intellectuelle « d’avant-garde » ne 
peut plus, sous peine de régression, se prétendre dans 
son travail à l’abri. 

Et c’est aussi d’une forclusion de l’histoire et de 
la contradiction principale, allant normalement de 
pair avec la forclusion du signifiant (toujours à 
l’œuvre à l’époque dogmatique actuelle de Cinéthi- 
que), que l’analyse de JLB trouve sa limitation 
mécaniste. JLB autonomise la sphère de l’idéologie, 
ce qui s’inscrit symptomatiquement, à la limite, dans 
une phraséologie dont la «dureté» apparente ne 
doit pas faire illusion, telle que celle-ci : « Peu 
importe au fond les formes de récit adoptées , les 
« contenus » de l'image, du moment quune identifi¬ 
cation demeure possible », ou, plus gravement du 
point de vue du primat de la politique dans toutes 
les formes de lutte, cette «analyse» singulièrement 
restrictive et vague à la fois : 

« Le cinéma peut donc apparaître 
comme une sorte d’appareil psychique 
substitutif répondant au modèle défini par 
l’idéologie dominante [i.e. l’ego transcen¬ 
dantal garanti par l’identification spécu- 
laire ; d’où idéologie dominante = idéa¬ 
lisme, ce qui est prendre le problème à 
un niveau de généralité abstraite qui ne 
rend pas surprenant l’achoppement de 
l’analyse sur un objet concret, e.g. Ver- 
tov. — P.B.]. Le système répressif (éco¬ 
nomique d’abord) [?j a pour but d’em¬ 
pêcher les déviations ou la dénonciation 
active de ce « modèle ». 

Je n’insiste pas sur des formules évidemment conju¬ 
ratoires comme « le cinéma » ou « le système répres¬ 
sif ». Toute spécification reviendrait à altérer la par¬ 
faite circularité d’un système clos, son étanchéité à 
l’histoire, c’est-à-dire à l’économie (modifications du 

rapport forces productives/rapports de production) et 
à la politique qui en est l’expression concentrée. De 
même JLB peut-il écrire : « Le cinéma collabore 
avec une efficacité marquée au maintien de l’idéa¬ 
lisme », comme si l’idéalisme était une chose ou un 
«état». La réduction techniciste du «cinéma» 

rejoint ici selon un autre mode le refoulement de 
l’histoire opéré par Lebel (lui le pratique sur le 
mode de la relativisation : on peut tout faire, à 
condition de savoir le faire et pourquoi on le fait : 
JLB, sur le mode de l’absolu : une seule chose 'à 
faire, dévoiler la mécanique, et à travers elle qui en 
est le support, la vocation idéaliste du cinéma ; d’un 
côté on purifie la base technique de toute surdétermi¬ 
nation idéologique, de l’autre on la charge de toute 
la causalité idéologique) (5). 


L’analyse de Jean-Louis Baudry « marche sur la 
tête ». Elle repère et décrit justement le lien idéolo¬ 
gique entre la fantasmatisation de l'espace produite 
par l’appareil cinématographique, f antasmatisation 
redoublée par la forclusion, dans l’institution de la 
scène classique, du « champ » de l’instrumentation 
technique, et la métaphysique du sujet transcendantal. 
Mais en donnant le rôle principal à ce champ, à la 
base instrumentale, en refusant d’analyser les gestes 
de forclusion, ou d’ « intervention » de Vinstrument 
comme signifiant dans la scène fictionnelle, comme 
gestes historiquement déterminés, JLB tombe nécessai¬ 
rement dans le formalisme et l’hypostase d’un effet 
idéologique, en dernière analyse l’hypostase de la 
« sphère » idéologique conçue comme système clos 
non travaillé par l’histoire. 

JLB ne met pas l’accent sur le fait que le dispositif 
de la scène cinématographique classique se soutient 
d’un hors-scène supposé continu (prolongement et dif¬ 
fusion du «champ» hors-cadre). Deux (champ et 
hors-champ) fusionnent en un («réalité», «sujet») : 
c’est la forclusion du signifiant, de ce qui est hétéro¬ 
gène au sujet. 

C’est dire (ce que ne dit pas JLB, puisque pour lui 
e’est « l’arrivée de l’instrument en chair et en os » 
qui prime) que ce qui est premier dans la déconstruc¬ 
tion de la «scène spéculai re/transcendantale » (scène 
idéologique où tournent les polichinelles du drame et 
de la comédie bourgeois) c’est l’inscription du (hors) 
champ de la pratique comme hétérogène des effets de 
réalité de la fiction. Un (« réalité») se divise en deux 
(pratique/effets de sens, de réalité ou de vérité). Cet 
hétérogène libère le signifiant, l’écriture sur une scène 
générale , sexuelle, économique et politique, qui ne 
se laisse pas ressaisir dans le « champ » d’une cons¬ 
cience. Les films y travaillent, n’en sont pas le miroir. 

L’inscription du champ de la pratique et de la 
scène économique, politique, sexuelle où elle joue ne 
peut se concevoir que stratégiquement. Si le « dévoi¬ 
lement » de l’instrumentation technique dans les films 
a pu avoir, chez Vertov, Godard et le groupe Dziga- 
Vertov des effets idéologiques positifs, à des moments 
différents et très déterminés de l’histoire, dans des 
espaces idéologiques non travaillés par les mêmes 
forces, il est aise de démontrer que dans le cas du 


5) Comme il est rappelé Irés justement dans le numéro <î 
(le c Ciné-Forum >, la revue du ciné-club du lu MJC de 
Poitiers duni nous avions signalé le travail dans les 
Cahiers 28ü, celle approche h y postât ique relève « d’un 
symptôme dont la critique matérialiste a, en Brecht, déjà 
reconnu des effets, c’est ainsi que citant cl commentant 
une proposition du h'ilmkurier : * une impression fasci¬ 
nante quelle que soit la signification qu’on ait voulu don¬ 
ner à ee film >, Brech! écrit : « Face à la technique les 
intellectuels sont pleins d'incertitude. La façon brutale 
mais puissante dont elle appréhende les domaines de Fes- 
pril les remplit d*un mélange de mépris ei d’élonnemenl 
Elle devient un fétiche. » [Ecrits sur la littérature et l'art 
L’Arche. 1. 1, p. 185). 
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Chronique d'un été, rfe HoiicTi et Edgar 
Morin. Sous l'œil paternel (ou socratique) de 
ta caméra-vérité, la confrontation (TAngelo et 
Landry ; c'est-à-dire : de l'Ouvrier et du 
Nègre. La surdétermination d'un « dialogue * 
mimant aveuglément la < communication > 
la plus transparente est bien entendu un 
double racisme refoule qui rend presque obs¬ 
cène cette confrontation , sous le signe de 
l'idéologie petite-bourgeoise . 
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cinéma dit « vérité » ou « direct », par exemple avec 
Rouch ou (de façon plus nettement réactionnaire) 
Perrault, les effets de « travail », l’inscription de la 
« technique », sont réinvestis dans le champ de la 
vérité, voire de la « communication » (la confrontation 
est le jeu le plus fréquent dans l’espace idéologique 
du direct ; confrontation de n’importe qui avec n’im¬ 
porte quoi, on est toujours sûr qu’il en sortira « de la 
vérité », cf. Chronique d'un été et la « vérité », entre 
autres politique, qui y advient). Les instruments et 
les techniciens qui encombrent le champ ou rendent 
présent un hors-champ plein de labeur sont alors 
affectés d’un rôle socratique : à la fois dedans et 
dehors, pas tout à fait dans le champ et pas tout à 
fait hors-champ, jouant sur la ligne de différence, d’in¬ 
clusion-exclusion, ils permettent l’accès à une vérité 
supérieure (des participants au film ? des spectateurs ? 
ici encore, l’identification la plus manifestement hysté¬ 
rique joue sur le fond d’une «vérité» qui échappe). 

4. La scène divisée . Le principe de division maté¬ 
rielle de la scène est donc dans le cinéma bourgeois 
(c’est un de ses traits fondamentaux) systématiquement 
occulté et méconnu. Morcelée, la scène filmique clas¬ 
sique est unifiée : c’est en ce sens que le discours qui 
s’y tient est principalement symptomatique, si, comme 
l’écrit Lacan, « c’est morcelé que le corps porte le 
symptôme, et tout entier qu’il sert à ne pas l’enten¬ 
dre ». Elle se lit donc dans sa surdétermination. 

A contrario , une scène littérale matérialiste se défi¬ 
nirait d’abord comme divisée, marquée d’une barre 
signifiante impliquant une scénographie productive, 
coupante, contradictoire, irréductible au «réalisme» 
plat de la scène spéculaire. On voit que la «barre» 
ou la coupure en question porte nécessairement sur 
le fantasme, la jouissance, à l’œuvre sur cette scène 
spéculaire ; et d’abord sur la topographie « en conti¬ 
nuité » qui en assure la « réalité ». Elle implique la 
castration de l’œil (du spectateur : celui qui regarde), 
du rôle central assigné à l’œil dans la scénographie 
classique. Ce qui se libère en une telle « castration » 
(= limitation de souveraineté) c’est le réseau signi¬ 
fiant gestuel, phonique (ou plutôt phono-graphique), 
coloré, etc. qu’enchaînaient la circularité de la topo¬ 
graphie spéculaire et la linéarité de la narration bour¬ 
geoise (bourgeoise d’abord parce qu’elle met en scène 
des individus, des monades sur fond d’histoire refou¬ 
lée, reproduisant ainsi, avant même toute question de 
« contenu », les modes de vie et de pensée bourgeois 
et petits-bourgeois et les dotant automatiquement d’une 
« valeur » artistique, morale, métaphysique, d’un 
volume spirituel). 

La scène classique, divisée, est supposée totale dans 
chacun de ses fragments.. La scène «matérialiste», 
divisée, se construit-détruit dans l’articulation et l’in¬ 
teraction dialectique de ses fragments. Elle s'effectue 
dans une irréductible hétérogénéité, au lieu que la 


scène classique homogène représente en s’y soustrayant 
un volume général de contradictions, dont elle est 
ainsi le lieu mort. 

L’avant-garde actuelle, de façon inégale (et inéga¬ 
lement politique, marquée généralement par une idéo¬ 
logie volontariste et un idéalisme résiduel surtout sen¬ 
sible chez Duras — Jaune le soleil — et Straub, mais 
point absent des films du groupe Dziga-Vertov, malgré 
la tentative systématique d’application de la pensée 
maotsétoung qui s’y trouve à l’œuvre), a libéré le 
pluriel de la scène filmique en attaquant de façon 
décisive « le concept bourgeois de représentation » 
(Vent d'Est), l’homogénéité idéologique de la scène 
bourgeoise. La disjonction, le « décollement » des 
scènes ou chaînes sonore, vocale, iconique, lumineuse, 
etc. dont le cinéma classique ne pensait la différence 
que sous l’espèce d’une division du travail effacée en 
fin de parcours par les opérations ultimes du mixage, 
de l’étalonnage, de la synchronisation, etc. (opérations 
données par l’enseignement technique comme allant 
de soi : c’est la tautologie lebelienne de la « nécessité 
purement technique» dont j’ai parlé précédemment), 
se trouve à l’œuvre plus ou moins systématiquement 
dans des films tels que Jaune le soleil , Othon, Vent 
d'Est, Luttes en Italie . Seuls les deux derniers, cepen¬ 
dant, produisent en même temps une analyse de l’ap¬ 
pareil scénographique comme appareil idéologique 
(dans Vent d’Est , analyse de la représentation comme 
leurre ; dans Luttes en Italie, inscription du refoulé 
de la représentation : le champ forces productives/ 
rapports de production). Dans Jaune ... ou Othon , la 
clôture signifiante de la topographie libère le jeu ris¬ 
qué, l’insistance « mortelle » de l’énonciation, en perte 
de maîtrise, libère le volume sonore. Cette perte de 
maîtrise, il faut le souligner, implique le spectateur, 
met en cause sa place de spectateur (qui dans la scé¬ 
nographie classique se trouve au contraire garantie 
par la fantasmatisation de la scène). 

Or une telle mise en cause n’est possible qu’à la 
condition d’un déplacement perpétuel de la scène « lit¬ 
térale » (ou si l’on veut de la scène «esthétique») 
sous la pression de la contradiction historique princi¬ 
pale, P « autre scène » de la lutte des classes. Faute 
de cette « autre scène » historique, toute mise en 
cause de la «place» du spectateur, de l’appareil scé¬ 
nographique, se verrait privée de sens, d’enjeu, ou ne 
prendrait qu’un sens mineur, celui d’un jeu sans ris¬ 
que et sans conséquence. Le concept d’autonomie rela¬ 
tive de l’idéologie marque ce déplacement, ce travail 
d’une scène spécifique par celle de la politique en 
son point le plus tranchant, l’antagonisme bourgeoisie/ 
prolétariat, qui ne cesse de diviser, idéologiquement 
et politiquement, la petite-bourgeoisie. 

C’est de ce « hors-champ » immaîtrisable que se 
trouve refendue la scène cinématographique. 

Pascal BON1TZER. 



D.iy. Griffith ; Dream Street 


Dickens, Griffith et nous (fin) 

par S. M. Eisenstein 
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Tout d’abord, Griffith est un grand maître de ce 
qu’il y a de plus visuel dans le domaine du mon¬ 
tage — le maître du montage parallèle . l 

Griffith est, avant tout, le grand maître des struc¬ 
tures de montage qui créent une accélération recti¬ 
ligne du mouvement et U accroissement de V allure 
(principalement dans les formes citées plus haut du 
montage parallèle). 

L’école de Griffith est, avant tout, une école du 
tempo . de l’allure et non du rythme. 

Il n’était pas de force à rivaliser avec la jeune 
école soviétique du montage sur le plan de l’expressi¬ 
vité et de l’implacable puissance d’action du rythme 
— dont les problèmes dépassent de très loin les 
problèmes étroitement limités du tempo. 

Et ce sont précisément ces particularités d’u/i 
rythme foudroyant, si différentes des effets du 
tempo , que l’Amérique a appréciées dans nos pre¬ 
miers films soviétiques. 

Après le compte rendu concernant les thèmes et 
les idées de nos œuvres, c’est justement cette parti¬ 
cularité de notre cinéma qu’au cours des années 
1925-1926 montaient en épingle les journaux amé¬ 
ricains. 

Or, un rythme authentique, suppose avant tout une 
unité organique . 

Ce qui est à la base du rythme, ce n’est pas l’alter¬ 
nance de thèmes antagonistes, mécaniquement insé¬ 
rés l’un dans l’autre ou bien tissés ensemble ; maïs 
et en premier lieu l’unité qui, à travers le jeu des 
contradictions internes, à travers le jeu des varia¬ 
tions de tension, vient tracer ses pulsions organiques. 
Il ne s’agiL pas de l’unité superficielle — thémati¬ 
que — présente même dans l’exemple classique de 
la poursuite ; il s’agit de l’unité intérieure, cette 
unité spéciale que l’on peut considérer, dans le 
domaine du montage, comme un système différent 
de structuration et où le montage parallèle, propre¬ 
ment dit, peut figurer au titre d’une variété parti¬ 
culière, l’une des variétés les plus hautes et les plus 
évoluées. 

11 est significatif de constater que, parmi la mul¬ 
tiple diversité de formes de montage dont notre 
cinéma faisait parade, parfois à l’excès, celle dont 
on trouve le moins d’exemples dans notre fonds clas¬ 
sique est, précisément, le « montage parallèle » pris 
dans son acception stricte. C’est précisément cette 


1) Voir Cahiers du Cinéma, n oa 231, 232 et 233. 


forme particulière du montage, la plus caractéris¬ 
tique pour Griffith, qui s’acclimata le moins chez 
nous ; pourtant, s’il s’était agi d’emprunts, c’est jus¬ 
tement cette forme qui eut dû s’épanouir dans notre 
cinéma avec le maximum d’exubérance. 

Or, ce n’est pas du tout le cas. Et ce n’est pas du 
tout un hasard. L’archétype du montage griffithien 
est le « bacon entrelardé » des parallèles irréducti¬ 
bles dont parle Dickens. 

Le dualisme des postulats d’une telle « pensée 
montagiste » saute aux yeux. 

Or, comme nous l’avons dit plus haut, la « pensée 
montagiste » est indissolublement liée aux idées géné¬ 
rales qui forment le fondement de la pensée en son 
ensemble. 

Et l’inévitable dualisme de Griffith (produit des 
structures sociales reflétées par sa conscience) est, 
de même, inévitable dans les méthodes de son art 
qui découlent directement des structures de sa 
pensée. 

Comme nous l’avons vu, l’horizon de la vision 
sociale de Griffith ne dépasse pas la limite du 
partage de la société en riches et en pauvres. 

L’éthique, la morale et la sociologie bourgeoises 
nous enseignent que ce sont là deux catégories imma¬ 
nentes, peut-être bien instituées par le Seigneur Dieu 

lui-même. 

\ 

Conformément à ce point de vue — aberrant et 
grotesque pour nous — il y a des « pauvres » et il 
y a des « riches » qui existent comme deux phéno¬ 
mènes parallèles, autonomes et indépendants; et, par¬ 
dessus le marché... inexplicables ! 

La formule nous paraît parfaitement risible. 

Et pourtant, c’est ainsi, textuellement, qu’en par¬ 
lent les théoriciens bourgeois, c’est exactement ainsi 
que se représentent la société les magnats de la 
finance aux cheveux blancs qui philosophent sur des 
« thèmes sociaux » ! 

Je suppose que, probablement, cela se présente 
à leurs yeux d’une manière toute différente et beau¬ 
coup plus exacte ; mais ce n’est qu’avec plus d’in¬ 
sistance qu’ils obligent leurs sciences et leurs arts 
à abonder, précisément, dans le sens de cette « ver¬ 
sion ». 

En même temps, tout est mis en œuvre pour dis¬ 
simuler le véritable état de choses — à savoir que 
les « pauvres » et les « riches » ne sont aucunement 
deux phénomènes indépendants , parallèles, sans rap¬ 
ports l’un avec l’autre, mais qu’ils sont les deux 
faces d'un seul et meme phénomène : une société 
fondée sur l’exploitation. 
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Ces deux phénomènes ont la même trame unique — 
et également incompréhensible pour le dualisme — 
que, par exemple, l’existence de phénomènes d’ordre 
matériel et d’ordre idéal, qui ne s’excluent ni ne 
se nient mutuellement et qui sont le moins propres à 
« confirmer » les positions dualistes. 

Le phénomène unique, analysé dans ses contra¬ 
dictions, le dédoublement de ce phénomène unique, 
puis son nouvel assemblage selon une compréhension 
nouvelle — voilà ce qui fut et qui reste la base 
de l’armement idéologique de l’autre partie du globe, 
opposée au monde bourgeois. 

Une conscience différente, une différente méthode 
de la pensée — de là découle une différente com¬ 
préhension des phénomènes, une différente concep¬ 
tion des méthodes artistiques. 

Il est tout à fait normal que la conception du 
montage de Griffith, montage avant tout parallèle, 
semble être calquée sur sa vision dualiste de l’uni¬ 
vers, où les deux lignes parallèles : « pauvres » et 
« riches » courent vers quelque hypothétique « récon¬ 
ciliation » — là-bas... où les lignes parallèles se 
rencontrent, autrement dit dans un infini... tout aussi 
inaccessible que la « réconciliation » elle-même ! 

Tout aussi normalement, notre conception du mon¬ 
tage devait naître d’une « image » phénoménologique 
très différente, celle que nous a découverte la vision 
moniste et dialectique de l’univers. 

Nous ne pouvions imaginer le microcosme du mon¬ 
tage autrement que sous l’aspect d’une unité, se 
dédoublant sous la pression interne des contradic¬ 
tions pour se rassembler à nouveau en une unité 
nouvelle, d’un niveau qualitativement supérieur, com¬ 
prise de façon imagée et repensée d’une façon nou¬ 
velle. 

Entre la conception du montage chez Griffith et 
la conception du montage dans la cinématographie 
soviétique il y a une différence de principe. 

C’est à moi qu’échut la tentative de formuler 
théoriquement cette tendance générale de notre con¬ 
ception du montage. Je l’ai exprimée en 1929, dans 
l’article « Hors Cadre » 2 , sans songer alors à quel 
point notre méthode était l’opposé — et par ses ori¬ 
gines, et par ses principes — du montage de Griffith. 

Cela était exprimé sous forme d’une définition de 
liaison entre les stades , entre le cadre-image et le 
montage. 

A propos de l’unité thématique du contenu d’un 
film, à propos du fragment « image-cadre », j’écri¬ 
vais : 


2) Voir Cahiers du Cinéma, n u 215. 


« Le cadre n’est nullement un élément du mon¬ 
tage. 

Le cadre est une cellule du montage. Par-delà le 
bond dialectique, le cadre-le montage appartiennent 
à . une même série ». 

Le montage, c’est le dépassement du conflit (lisez : 
contradiction) à l’intérieur du cadre, devenant pour 
commencer le conflit de deux fragments placés côte 
à côte : « Conflit à l’intérieur du cadre —* montage 
potentiel, brisant sa cage rectangulaire dans un 
accroissement d’intensité et projetant son conflit, 
au montage, dans les chocs entre les plans montés. » 

Ensuite : la dispersion du conflit en tout un sys¬ 
tème de séquences au moyen desquelles « nous ras¬ 
semblons à nouveau l’événement décomposé, mais 
déjà selon notre propre optique, notre attitude en 
face du phénomène... » 

Ainsi, la cellule-um/é de montage se morcelle en 
une chaîne de dédoublements qui s 7 assemblent à nou¬ 
veau en une unité nouvelle : en une phrase de mon¬ 
tage qui incarne la conception de Vimage du phéno¬ 
mène. 

Il est intéressant de noter que la linguistique 
connaît exactement le même processus en ce qui 
concerne le mot («image-cadre») et la proposition 
(«phrase de montage»); on y observe le même 
stade originel du « mot-proposition » qui, par la 
suite, « se scinde » en proposition composée de mots 
séparés indépendants. 

V.A. Bogoroditzky 3 écrit : « ... à ses débuts, l’hu¬ 
manité exprimait ses pensées au moyen de mots 
isolés qui étaient la forme primitive de la propo¬ 
sition. » (Cours général de la grammaire russe, 
1935.) 

Nous avons exposé plus haut les particularités 
de notre conception du montage. 

Cependant, la différence entre notre conception du 
montage et la conception américaine prendra tout 
son relief et sa netteté lorsque nous étudierons une 
semblable différence de principe dans la conception 
d’une autre innovation que Griffith introduisit dans 
la cinématographie et qui, elle aussi, trouva chez 
nous une interprétation totalement différente. 

Il s’agit de ce que l’on appelle « gros plan ». 

En fait, la différence de principe commence à 
l’appellation. 

Nous disons : un objet ou un visage pris en « gros 
plan », c’est-à-dire grossi . 4 


3) Vassily Bogoroditzky (1857-1941), linguiste sovié¬ 
tique, spécialiste des langues indo-européennes et mon- 
golo-turques. 

4) Le terme russe : « kroupny » a plutôt le sens de 
grand, important . 
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L’Américain dit : « en plan rapproché » (sens 
littéral du terme close-up)*. 

L’Américain parle des conditions physiques de la 
vision. 

Nous, nous parlons de l’aspect qualitatif du phé¬ 
nomène, aspect lié à sa signification (exactement 
comme nous parlons de grosses possibilités d’un 
artiste qui le détachent du commun, ou bien de gros 
caractères, étroitement liés à la nécessité de ressortir 
ce qu’il y a d’essentiel et de plus significatif). 

Chez l’Américain, le terme est lié à la vision . 

Chez nous, à Vappréciation de ce qui est vu . 

Nous verrons à quel point est profonde la diffé¬ 
rence de principe après avoir analysé plus loin le 
système selon lequel notre cinématographie utilise 
la méthode et les applications du gros plan, très 
différemment de l’utilisation du « close-up » par le 
cinéma américain. 

Ce qui saute aux yeux dès le début de cette 
confrontation, c’est la fonction essentielle du gros 
plan dans notre cinématographie : moins montrer et 
représenter que signifier , donner un sens, rendre 
signifiant . 

Ce fut l’une des caractéristiques de notre rapide 
assimilation du gros plan et de notre conception très 
personnelle de sa nature — alors qu’il avait été à 
peine remarqué comme moyen de représentation dans 
la pratique du cinéma américain. 

Dès nos premiers pas dans cette voie, la métho¬ 
dologie du gros plan nous avait justement séduit pai 
ce trait étonnant : la possibilité de créer la qualité 
nouvelle du tout par la confrontation des particu¬ 
larités. 

Là où chez Griffith un gros plan isolé, tout à fait 
dans la tradition de la bouilloire dickensienne, for¬ 
mait un détail souvent décisif, le « détail-clef » ; 
là où l’alternance de visages en gros plan était une 
préfiguration muette du futur dialogue synchrone (et 
à ce propos, Griffith n’enrichit le cinéma sonore 
d y aucun procédé nouveau) — là, nous mettions en 
avant l’idée d 'une fusion qualitative fondamentale¬ 
ment nouvelle et qui découlait d’un processus de 
confrontations . 

En ce qui me concerne, par exemple, c’est presque 
dès mes toutes premières déclarations orales ou 
écrites au cours des années 20 que je désignais la 
cinématographie comme « l’art des confrontations » 
en premier lieu. 


* Dans «a fameuse déclaration ail ”The New York 
Druinulic Mirror” du 3 décembre 1913, Griffith lui- 
même emploie les deux termes : ”The large or close- 
up”. Mais il est caractéristique que seul le second terme 
’Vlosc-up” ait été retenu par le langage courant du 
cinéma américain. (Note de S.M.E.) 


Alors que, à en croire Seldes*, Griffith lui-même 
finit par s’apercevoir « qu’en fractionnant les scènes 
en galopade des sauveteurs et en terreur des vic¬ 
times, il multipliait de manière grandiose l’effet 
émotionnel ; que le tout se révélait infiniment plus 
grand que la somme des parties qui la composaient » 
— même ce résultat nous semblait insuffisant. 

Nous ne pouvions nous contenter de cette augmen¬ 
tation quantitative , fût-ce dans son état « surmulti¬ 
plié » : nous cherchions et nous avons trouvé dans 
les confrontations quelque chose de beaucoup plus 
important — le bond qualitatif . 

Ce bond se révéla comme dépassant les limites 
des possibilités virtuelles d’une scène — dépassant 
les limites de la situation : passant dans le domaine 
d’une image réalisée par le montage, de la notion 
créée par le montage, le domaine du montage consi¬ 
déré avant tout comme un moyen de révéler la 
conception idéologique . 

Et à propos, dans l’un des livres de Seldes** 
figure une longue diatribe contre le cinéma améri¬ 
cain des années 20 à qui sa prétention à « l’artis- 
ticité » et à « la théâtralité » faisait perdre sa spon¬ 
tanéité. 

C’est écrit sous forme de lettre ouverte aux ma¬ 
gnats du cinéma. Cela commence par cette savou¬ 
reuse formule de politesse : « Pauvres êtres igna¬ 
res ! » et se termine par ces lignes mémorables : 

« ... et alors apparaîtra un nouveau film, sans 
votre concours. Car, lorsque vous, vos capitaux et 
votre battage publicitaire irez au diable, cela lais¬ 
sera le champ libre aux autres... Il deviendra l’apa¬ 
nage de véritables artistes. Avec des acteurs en lieu 
et place de cabotins, avec des idées nouvelles (d’où 
l’idée de gros profits pourrait bien être absente), ces 
artistes rendront à l’écran ce que vous avez cor¬ 
rompu — l’imagination. Ils vont créer au moyen de 
la caméra, et pas seulement enregistrer... La création 
de grandes épopées sur l’industrie américaine est 
possible et souhaitable; que la machine y joue le 
rôle d’un caractère dans le drame ; et de même, 
doivent jouer leur rôle les terres de l’Ouest et le blé. 
Les grandioses conceptions de Frank Norris*** en- 

* J. Seldes, historien d’art, critique et journaliste amé¬ 
ricain, auteur de nombreux livres sur le théâtre et le 
cinéma. (Note de S.M.E.) 

** ”Ti ie Seven livelv arts”, N.Y.L., 1924 (Note de 
S.M.E.). 

*** Frank Norris, auteur de romans épiques sur les 
U.S.A. On lui doit la fameuse scène du roman ”Oclo- 
pus” ft , dédiée à l’épopée du blé, où un gros spéculateur 
de céréales se noie dans le flot de blé coulant dans 
le silo. Norris (1870-1902) était très influencé par Emile 
Zola. Il est l’auteur du roman ”Mc Teague”, dont Eric 
von Slroheim s’inspira pour Les Rapaces. (Note de 
S.M.E.) 

5) 11 s’agit du roman «La Pieuvre» (1901), premier 
volet de la trilogie inachevée « L’Epopée du Blé ». 
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tient tout à fait dans les possibilités de la caméra. Il 
existe quantité de peintres, d’architectes, de photo¬ 
graphes tout prêts à œuvrer pour la caméra. Et les 
écrivains aussi trouveront, je pense, matière à intérêt 
dans les scénarios, ce nouveau moyen d’expression. 

« Il n’y a pas de limites à tout ce que nous pou¬ 
vons créer. 

« ... Car le film, c’est l’imagination créatrice de 
l’humanité en action... » 

Ce radieux ciné-avenir, Seldes l’attendait d’on ne 
sait quels hypothétiques films, sortis des mains de 
non moins problématiques « artistes véritables », des 
épopées dédiées à... la superindustrie américaine ou 
au blé américain. Mais ses paroles ont trouvé leur 
confirmation dans une toute autre direction : elles 
se sont révélées comme une sorte de prémonition de 
ce qui, précisément en ces années-là (le livre sorti! 
en 1924), se formait à l’autre bout du globe pour 
s’incarner ensuite dans l’épanouissement de la pléiade 
des premiers films soviétiques muets qui devaient 
dépasser toutes ses prévisions. 

Car, seules les nouvelles structures socialistes, en 
libérant à jamais l’art des problèmes étroitement 
commerciaux, pouvaient donner pleine vie à ce dont 
les Américains progressistes pouvaient seulemenl 
rêver ! 

En même temps, entrait dans la technique du 
montage une conception entièrement nouvelle de sa 
significalion. 

Au parallélisme et à l'alternance des gros plans 
de VAmérique, notre cinéma opposa leur fusion en 
un tout : LE TROPE DU MONTAGE. 

La linguistique nous apprend que « le trope est 
une figure par laquelle un mot est détourné de son 
sens propre en faveur d’un autre sens, par exemple : 
une intelligence acérée (sens propre : un couteau 
acéré) » (N. Minine, Théorie de la linguistique, 
1872). 

Le cinéma de Griffith ignore ce genre de struc¬ 
tures de montage. Chez Griffith, les gros plans créent 
l’atmosphère ; cernent les caractéristiques des per¬ 
sonnages ; se succèdent dans les dialogues ; augmen¬ 
tent la tension et accélèrent le tempo dans les scènes 
de poursuites. Mais partout Griffith reste au niveau 
du figuratif et du représentatif , jamais il ne tente 
de devenir signifiant et imagé par le moyen de la 
confrontation des séquences. 

Toutefois, il existe chez Griffith une semblable 
tentative, et grandiose par son envergure. C’est Into¬ 
lérance. 

L’un des historiens du cinéma américain l’appelle 
à juste titre « une gigantesque métaphore ». Et avec 
autant de raison, il qualifie en même temps le film 
d’ «éblouissante défaite». 


Car, si dans sa partie américaine, Intolérance de¬ 
meure l’exemple le plus brillant, insurpassé par Grif¬ 
fith lui-même, de montage griffithien, il faut recon¬ 
naître que sur le plan de l’intention de dépasser les 
limites du récit pour pénétrer dans le domaine de la 
généralisation et de la parabole métaphorique , ce 
film est, effectivement, un échec complet. 

Mais l’historien du cinéma américain a tort de 
nier pour le cinéma en général toute possibilité de 
récit imagé, n’admettant la métaphore assimilative, 
comparative et autres comparaisons que pour le 
texte des inter-titres — à l’extrême rigueur ! 

En l’occurrence, les raisons profondes de l’échec 
étaient tout autres. 

Griffith n’avait pas entièrement réalisé que le 
domaine de l’écriture métaphorique et imagée rele¬ 
vait de la sphère des confrontations par le montage 
et non des fragments figuratifs du montage en eux- 
mêmes. 

D’où l’échec de la répétilion-refrain de la séquence 
de Liban Cish auprès du berceau. Le fragment 
du poème de Walt Whitman qui inspira Griffith 6 , 
fut traduit non en une structure, non en une répé¬ 
tition harmonique d'expressivité du montage , mais 
en tableautin isolé ; de ce fait le berceau ne put 
devenir une abstraction, imager Véternelle naissance 
des époques ; le berceau restait un vrai berceau 
concret , provoquant chez le spectateur la raillerie, 
l’étonnement ou l’agacement. 

Nous connaissons dans notre cinéma un mécompte 
presque semblable : l’histoire de la fameuse « bonne 
femme à poil» dans La Terre de Dovjenko. Il y 
avait ici la même erreur d’estimation, la même négli¬ 
gence du fait que, pour des « manipulations » ima¬ 
gées et hors du quotidien le ciné-fragment doit être 
abstrait du figuratif quotidien . 

Dans certains cas, une telle abstraction peut être 
donnée par le gros plan. 

Effectivement, un corps de femme sain et épanoui 
peut se hausser au niveau de l'image du principe 
même de la vie , dont Dovjenko avait besoin pour 
la confronter en choc de montage avec l’enterrement 
de La Terre. 

Un habile assemblage de gros plans, filmés à la 
Rubens, isolés du cadre quotidien, abstraits dans le 
sens voulu, était parfaitement capable de s’élever 
jusqu’à une telle image « ressentie charnellement ». 

Mais dans La Terre , cette construction était vouée 
à l’échec, parce que, au lieu de ces gros plans, le 
réalisateur a inséré dans la scène de l’enterrement 
un plan général de l’isba où se démène la femme 
nue. Et le spectateur ne pouvait séparer de cette 
femme concrète, quotidiennement réelle, cette vision 


6) « Le berceau des temps... > 
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généralisée de la fécondité éclatante , de Vaffirmation 
sensuelle de la vie que le réalisateur voulait trans¬ 
porter au sein de toute la nature, en opposition pan¬ 
théiste au thème de la mort et de l’enterrement ! 

Cela ne passe pas à cause des ustensiles de mé¬ 
nage, à cause des marmites, du poêle, des torchons, 
des bancs, des nappes — de tous ces détails quoti¬ 
diens dont une coupe du cadrage pouvait facile¬ 
ment libérer ce corps de femme ; et alors, le fatras 
figuratif du quotidien n’eût pas empêché la réali¬ 
sation de Vimage métaphorique transposée' 1 . 

Mais revenons à Griffith. 

Si, par manque de « pensée montagiste », il rate 
son coup en élaborant la répétition des « vagues du 
temps » moyennant le symbole, peu convaincant 
plastiquement, du berceau qui se balance, au pôle 
opposé — assemblage des quatre thèmes du film 
selon les mêmes principes de son montage — il com¬ 
met une autre bévue. 

Cet entrelacement de quatre époques était super¬ 
bement^ conçu !* Griffith écrivait à ce propos : 

« Pour commencer, ces quatre récits vont couler 
comme quatre rivières que l’on contemple du som¬ 
met d’une montagne. Au début, ces quatre flots sui¬ 
vront séparément leur course calme et sans heurts. 
Mais au fur et à mesure de leur progression, ils 
se rapprochent de plus en plus, ils coulent de plus 
en plus vite et voici qu’enfin, au dernier acte, ils se 
confondent en un unique et puissant fleuve d’intense 
émotion ». 

Mais l’effet ne se produisit pas. 

Car, encore une fois, ce qui a été réalisé, c’est 
un assemblage de quatre différentes histoires et non 
la fusion de quatre manifestations en une générali¬ 
sation unique . 

Intolérance — « Drame des comparaisons», ainsi 
Griffith nomma son œuvre future. Et Intolérance est 
bien resté un «drame des comparaisons» et non 
Punique et puissante idée généralisatrice . 

7) Jamais Dovjenko n’admit ces critiques. Il niait toute 
intention symbolique : « Dans mon film, Vassil est le 
symbole de Vassil, le tracteur est le symbole du trac¬ 
teur... * Il disait aussi que La Terre était une sorte de 
« révélateur sensuel » — les êtres sains aimaient le film 
et il choquait les autres. Au cinéaste qui, lors d’une 
discussion publique, reprocha au film ses « vulgarités » 
(la femme nue, les gars pissant dans le radiateur), 
Dovjenko répondit : « Si vous êtes à ce point pudique, 
je ne puis rien pour vous ! » 

* Les premiers timides essais de compositions sembla¬ 
bles avaient été tentés par Porter dans La Kleptomane 
et par Griffith lui-même dans Judith de Béthulie . Le 
premier film montait deux vols — l’un commis par 
une dame riche, l’autre par une pauvre femme, volant 
un morceau de pain. L’action se déroulait parallèlement 
et, pour finir, aboutissait au procès. (Note de S.M.E.) 


On trouve ici la même faille — l’incapacité 
d’abstraire un phénomène qui, faute de cela, ne se 
prête à aucune transposition autre qu 'étroitement 
figurative . C’est pourquoi tous les problèmes « sur- 
figuratifs », «de transposition» ( métaphoriques ) de¬ 
meurent insolubles. 

C’est seulement en séparant « la chaleur » de 
Vindice de la température que l’on peut parler de 
« sentiments chaleureux ». 

C’est seulement en abstrayant «la profondeur» 
des mètres et sagènes s que l’on peut parler de « sen¬ 
timent profond ». 

C’est seulement en détachant « la chute » de la 
formule de Vaccélération du corps en chute libre 

( mv 2 \ 

—g" J que l’on peut parler de « la chute d’humeur ». 

Cependant, l’échec d 'Intolérance en ce qui concerne 
son absence d’homogénéité tient encore à une autre 
conjoncture : les quatre épisodes choisis par Griffith 
étaient réellement inconciliables. 

Et Véchec formel de la tentative de les fondre en 
une image unique de VIntolérance n’est que le reflet 
d'une erreur thématique et idéologique . 

Comment serait-il possible qu’un infinitésimal trait 
commun — le commun signe extérieur de l’Intolé¬ 
rance —, avec majuscule ! — vue de façon métaphy¬ 
sique et non repensée, puisse unir dans la conscience 
des phénomènes historiques aussi violemment incon¬ 
ciliables que le fanatisme religieux de la nuit de 
Saint-Barthélemy et la lutte des grévistes dans un 
grand pays capitaliste ! Les pages sanglantes de la 
lutte pour l’hégémonie en Asie, et le complexe pro¬ 
cessus de la lutte du peuple juif contre le colonia¬ 
lisme intérieur, dans les conditions de l’asservisse¬ 
ment à la métropole romaine ! 

Et c’est ici que nous trouvons la clef des achop¬ 
pements de la méthode du montage griffithienne sur 
le problème des abstractions. 

Le secret n’est pas d’ordre technico-professionnel, 
mais bien de l’ordre de la pensée idéologique. 

Il ne s’agit pas du fait que la représentation ne 
puisse atteindre, moyennant une élaboration et une 
présentation convenables, à la métaphore, à la com¬ 
paraison, à Vimage . 

Il ne s’agit pas du fait qu’en occurrence Griffith 
fut trahi par sa méthode ou sa maîtrise profession¬ 
nelle. 

Il s’agit de ceci : Griffith, qui le tente sans suc¬ 
cès, est incapable d’abstraire un phénomène, de 
l’isoler d’une manière réellement raisonnée : de tirer 
une signification générale du phénomène historique 
pris parmi la diversité des faits historiques. 

8) Ancienne mesure russe de longueur, équivalait à 
2,13 ni. 
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Dans le domaine de l’histoire et de l’économie 
politique, il fallut tout le gigantesque travail de Marx 
et de ses continuateurs pour que l’on parvienne enfin 
à comprendre la loi organique du processus qui se 
tient derrière la disparité des faits isolés . 

Pour que la science parvienne à abstraire, en 
une généralisation , le chaos des traits particuliers , 
caractéristiques du phénomène. 

Pour que, sur un nouvel échelon de la montée, 
grâce au parfait outil de connaissance — le marxis¬ 
me, s’accomplisse dans les domaines les plus hauts 
de la connaissance la même révolution qui, en son 
temps, fut accomplie par l’humanité, alors qu’elle 
créait ses premiers moyens de production, les. outils 
qui devaient lui permettre des abstractions primaires, 
ses premiers contacts avec les notions « transposées ». 

Dans les studios cinématographiques américains on 
emploie un excellent terme professionnel : « limita¬ 
tions » 9 — « limites », « bornes ». Les « limites » 
de tel réalisateur — c’est la comédie musicale. Les 
« limites » de telle actrice — les rôles de jeune 
fille du monde. Au-delà de ces « limites » (et, géné¬ 
ralement, à juste litre) un certain talent ne se hasarde 
pas. 

Une escapade risquée hors de ses propres limites 
donne parfois des résultats exceptionnellement bril¬ 
lants, tout à fait inattendus ; mais en règle géné¬ 
rale, cela aboutit à un échec. 

Pour user de ce terme, je dirais que si le cinéma 
américain n’a guère récolté de lauriers dans le 
domaine de Vimage créée par le montage , c’est à 
cause de ses «limites» idéologiques, de ses «bor¬ 
nes » idéologiques, de ses idéologiques « limita¬ 
tions ». 

Parce que là, il n’y a plus de technique qui 
tienne ; là, ni l’envergure, ni la mise en scène gran¬ 
diose, ni l’énormité des capitaux investis ne peuvent 
plus être d’un quelconque secours. 

Le problème de la création de l’image par le 
montage suppose une certaine structure, un certain 
système de la pensée ; ce problème ne pouvait se 
formuler, et ne s’est formulé qu’à travers la cons¬ 
cience collective, reflet du stade nouveau (socialiste) 
de la société humaine, résultat de l’éducation idéo¬ 
logique et philosophique de la pensée, indissoluble¬ 
ment liée aux structures sociales de notre société. 

Nous, notre époque — intellectuelle et dotée d’un 
sens idéologique suraigu — devions obligatoirement 
déceler dès l’abord dans un cadre cinématographique 
ses qualités d'idéogramme — de signe ; nous devions 
obligatoirement découvrir dans la confrontation de 
ces cadres les bases d'un nouvel élément qualitatif , 
d’une image nouvelle, d’une nouvelle notion . 


En américain dans le texte. 


Et l’ayant vu, nous ne pouvions faire autrement 
que nous lancer dans cette direction et dans tous 
les excès possibles. 

Dans notre film Octobre , nous avons inséré des 
images de harpes et de balalaïkas dans la scène des 
discours mencheviks. Et ces harpes n’étaient pas des 
harpes, mais les représentations imagées des discours 
melliflus de l’opportunisme menchevik au Deuxième 
congrès des Soviets en 1917. Et les balalaïkas 
n’étaient pas des balalaïkas, mais l’image de la fas¬ 
tidieuse serinette de ces discours vides — au moment 
où allait se déchaîner l’orage des événements histo¬ 
riques. . 

En plaçant côte à côte un menchevik et une harpe, 
un menchevik et une balalaïka, nous élargissions les 
limites du montage parallèle , nous ramenions à une 
qualité nouvelle , lui ouvrions un nouveau domaine : 
nous le faisions passer de la sphère de Vaction à la 
sphère de la signification . 

L’époque de semblables confrontations, passable¬ 
ment naïves, passa relativement vite. Ces sortes de 
solutions, plutôt « baroques » par la forme, s’effor¬ 
çaient principalement (et pas de la plus heureuse 
façon, par-dessus le marché !) d’anticiper — avec 
les moyens palliatifs du cinéma muet — sur le rôle 
que la musique devait tenir avec tant d’aisance dans 
le cinéma sonore. 

Tout ça ne tarda pas à quitter l’écran. 

Cependant l’essentiel est resté — est restée la 
conception du montage non seulement comme moyen 
de réaliser des effets, mais aussi et avant tout, comme 
le moyen de parler , le moyen d 'exprimer les pen¬ 
sées ; de les exprimer grâce à une forme particulière 
du langage cinématographique , grâce à une forme 
particulière de discours cinématographique . 

Il est tout à fait naturel que le chemin vers la 
notion d 9 un ciné-discours normal ait passé par ce 
stade de Vexcès dans le domaine du trope et de la 
métaphore primitive . Il est intéressant de constater 
que ce faisant, nous répondions à une méthodologie 
remontant à la plus haute antiquité ! Car l’image 
« poétique » du centaure, par exemple, n’est pas 
autre chose que l’amalgame de l’homme et du cheval 
pour exprimer une forme de pensée inexprimable 
directement par Vimage (à savoir, que les hommes 
d’une certaine région sont « très rapides à la 
course»). 

De sorte que l’élaboration des notions simples 
naît elle-même dans un processus de confrontations. 

C’est pourquoi le jeu des confrontations dans le 
montage a une puissance agissante qui va aussi loin 
et aussi profond. D’un autre côté, c’est à travers la 
confrontation primaire dénudée que devait s’élaborer 
le système de la confrontation complexe, interne (non 


35 



lisible, extérieurement) que représente chaque phrase 
du discours de montage ordinaire, normal et gram¬ 
maticalement correct. 

Mais ce processus vaut pour l’élaboration de n im¬ 
porte quel discours en général. A commencer par 
le discours fait de mots dont nous nous servons pour 
parler. On sait que « la métaphore est une compa¬ 
raison en raccourci» (A.A. Potebnia) 10 . 

Et à ce propos, Mautner le dit très finement de 
notre langage (Fritz Mautner, Beitrage zu einer Kri- 
tik der Sprache, II Band, XI — Die Metapher) : 

«Toute métaphore est, en fait, un trait d’esprit. 
La langue que parle aujourd’hui tel ou tel peuple, 
représente la somme de millions de traits d’esprit, 
un recueil de millions d’anecdotes dont l’origine 
s’est perdue à jamais. A ce point de vue, on est 
tenté de se représenter les hommes de la période de 
formation des langues comme des plaisantins encore 
plus impénitents que nos blagueurs d’aujourd’hui, 
vivant de leurs bons mots... Le trait d’esprit note des 
ressemblances lointaines. Les similitudes proches pou¬ 
vaient être immédiatement fixées par des notions ou 
au moyen de mots. Mais le décalage dans la signi¬ 
fication des mots constitue une conquête du mot, 
c’est-à-dire l’extension métaphorique et spirituelle de 
la notion à des similitudes lointaines...» 

A.A. Potebnia est tout aussi catégorique : 

« ... le point de départ du langage et de la pensée 
consciente est la comparaison... la langue est issue 
de la complexité croissante de celte forme pri¬ 
maire... » (A. Potebnia, La pensée et le langage, 
1913). 

Au seuil de la création d’une langue se tiennent 
la comparaison, le trope et l’image : 

« 'Foutes les significations du mot dans un langage 
sont, à l’origine, imagées, chacune peut, avec le 
temps, devenir non imagée. Les deux états du mol, 
l’imagé et le non imagé, sont également naturels. Et 
si l’état non imagé du mot fut considéré comme pri¬ 
mordial (alors qu’il est toujours dérivé), cela tient 
au fait que cet état non imagé constitue un repos 
temporaire de la pensée (tandis que l’état imagé est 
son nouveau pas en avant), et que le mouvement 
attire davantage l’attention et suscite davantage la 
recherche que ne le fait le repos. 

« lin observateur serein, examinant une expres¬ 
sion figurée ou une création poétique plus complexe, 
peut trouver en sa mémoire une expression non ima¬ 
gée équivalente et qui corresponde mieux à la tona¬ 
lité de sa propre pensée (celle de l’observateur). 
S’il dit que ce non imagé est « commuais et primum 


10) Alexandre Potebnia (1835-1891) linguiste russe et 
professeur de littérature, spécialiste de l’histoire des 
langues slaves. 


se offerons ratio »*, c’est parce qu’il attribue son 
propre état au créateur de l’expression imagée. C’est 
attendre qu’au cccur d’une chaude bataille l’on puisse 
raisonner aussi calmement que devant un échiquier, 
lorsqu’on joue par correspondance. Et si l’on se 
place dans les mêmes conditions où se trouve celui 
qui parle, il est bien aisé de retourner l’affirmation 
du froid observateur et déclarer que le « primum 
se offerens », encore que non « commuais », est 
précisément l’imagé... » (A. Potebnia, Notes sur la 
théorie du langage, 1905). 

Dans son enseignement sur la métaphore, Werner 
la place également à côté du berceau du langage, 
encore que pour d’autres motifs — il la relie non à 
la tendance à découvrir de nouveaux domaines en 
assimilant l’inconnu par le connu, mais au contraire, 
à la tendance à cacher , à substituer, à remplacer 
pour l’usage quotidien ce qui est frappé d’interdit 
oral — du « tabou ». 

11 est intéressant de noter que le seul « fait du 
mot» est en soi un rudiment du trope poétique : 

« Indépendamment des rapports de mots radicaux 
ou dérivés, tout mot en tant que signe phonétique 
d’une signification, est fondé sur l’assemblage du 
son et de la signification, soit en simultanéité, soit 
en continuité successive, par conséquent, il est une 
métonymie. » (A. Potebnia, Notes sur la théorie du 
langage). 

Et celui qui se risquerait à s’indigner et à s’élever 
contre ce postulat, se trouverait immanquablement 
dans la position du pédant de la nouvelle de L. 
Tieck 11 qui s’exclame : 

« ... Dès que l’homme compare une chose à une 
autre, il se met à mentir. « L’aube répand les roses». 
Peut-on inventer quelque chose de plus stupide ? 
« Le soleil plonge dans la mer». Bavardage !... « Le 
matin s’éveille». Le matin n’existant pas, comment 
pourrait-il dormir ? Ce que l’on nomme ainsi n’est 
que l’heure du lever du soleil. Malédiction ! Le 
soleil ne se lève point, et nous voici, déjà, en plein 
dans l’absurdité et la poésie. O, s’il m’était donné 
un pouvoir sur le langage, comme je vous le nettoie¬ 
rais, comme je vous le balayerais !... Oh, damna¬ 
tion ! Balayer ! Dans ce monde de perpétuel men¬ 
songe, on ne peut s’empêcher d’énoncer des absur¬ 
dités ! » (L. Tieck, « Die Gemalde»). 

A tout cela répond la manière imagée de repenser 
une simple figuration . Le même Potebnia le dit fort 
bien. 

« L'image est plus importante que le représenté . 
L’histoire du moine qui, ne voulant pas faire gras 
en carême, prononça sur le porcelet rôti l’invocation 

* « En toute chose, avant tout se manifeste la raison » 
(trad. de S.M.E.) 

11) Ludwig Tieck (1773-1853) écrivain romantique 
allemand, traduit et connu en Russie dès le début du 
XIX” siècle. 
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S.iW. Eisenstein : Octobre (photogrammes colL V . Pinel), 
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« (.ochonn^t, deviens poissonnet ! » — cette histoire, 
privée de son caractère satirique, nous donne la 
manifestation historique et universelle de la pensée 
humaine : le mot et l’image forment la moitié spiri¬ 
tuelle de l’affaire, son essence. » (A. Potebnia, Notes 
sur la théorie du langage). 

Quoi qu’il en soit, on trouve la métaphore à l’aube 
de la langue, étroitement liée à la période de la 
formation des premières notions figurées, c’est-à-dire 
des notions de sens et non des notions motrices ou 
d'objets uniquement. Autrement dit, liée à la période 
de la naissance des premiers outils — premiers 
moyens, permettant de « transposer » les fonctions 
et l’activité du corps de l’homme lui-même à l’outil 
entre ses mains. Rien de surprenant, par conséquent, 
si la période de formation du futur langage articulé 
du montage, passa, elle aussi, par l’étape intensé¬ 
ment métaphorique, caractérisée par un excès de 
« traits d’esprit plastiques » — et qui n’étaient pas 
toujours pleinement valables ! 

Mais très vile, ces «traits d’esprit» ont été res¬ 
sentis comme les exagérations et les fioritures d’un 
certain «langage». Et progressivement, l’attention 
s’est déplacée de la curiosité provoquée par les exa¬ 
gérations vers l’intérêt suscité par la nature même 
de ce langage. 

Ainsi, peu à peu, le secret de la structure du mon¬ 
tage se dévoilai 1 comme le secret de la structure d'un 
langage émotionnel . Car, aussi bien le principe même 
du montage que toute l’originalité de ses structures 
n’est pas autre chose que la copie exacte d'un lan¬ 
gage émotionnel , ému . 

Pour s’en convaincre — en l’absence de tout com¬ 
mentaire — il suffit de lire les caractéristiques d’un 
tel langage. 

Ouvrons au chapitre correspondant l’excellent 
ouvrage de J. Vendryes « Le Langage »* : 

« La principale différence entre le langage affectif 
et le langage logique est dans la constitution de la 
phrase. Cette différence éclate quand on compare 
la langue écrite et la langue parlée. En français, 
langue écrite et langue parlée sont tellement éloi¬ 
gnées l’une de l’autre qu’on ne parle jamais comme 
l’on écrit et qu’on écrit rarement comme on 
parle. (...) Les éléments que la langue écrite s’ef¬ 
force d’enfermer dans un ensemble cohérent, appa¬ 
raissent dans la langue parlée, séparés, disjoints, 
désarticulés : l’ordre même en est tout différent. Ce 
n’est plus l’ordre logique de la grammaire courante ; 

* « Le Langage * par Vendryes, ouvrage terminé en 
3914, édile à Paria en 1921. La traduction russe a paru 
aux éd-r « Sotzékguiz », 1937. (Note de S.M.E.). Cité 
ici d’après l’édition de 1968 (Collection c Evolution de 
l’Humanité »), p. 165-167 (N.D.T.) 
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c’est un ordre qui a sa logique aussi, mais une logi¬ 
que surtout affective, où les idées sont rangées non 
pas d’après les règles objectives d’un raisonnement 
suivi, mais d’après l’importance subjective que le 
sujet parlant leur donne ou qu’il veut suggérer à 
son interlocuteur. 

« Dans la langue parlée, la notion de phrase au 
sens grammatical s’efface. Si je dis : « L'homme que 
vous voyez là-bas assis sur la grève est celui que 
j'ai rencontré hier à la gare », je me sers des pro¬ 
cédés de la langue écrite et je ne fais qu’une seule 
phrase. Mais en parlant, j’aurais dit : « Vous voyez 
bien cet homme , — là-bas , — il est assis sur la 
grève , — eh bien ! je l'ai rencontré hier , il était à 
la gare . » Combien y a-t-il de phrases ici ? C’est 
très difficile à dire : imaginez que je laisse un 
temps d’arrêt à l’endroit marqué par des tirets, les 
mots « là-bas » constituent à eux seuls une phrase, 
exactement comme si je répondais à une question : 
« Ou est cet homme ? — Là-bas ». Et la phrase 
même « il est assis sur la grève » devient facilement 
un groupe de deux phrases si je m’arrête entre les 
deux parties qui la composent : «il est assis », « [il 
esf] sur la grève» (ou « [ cest ] sur la grève f qu'\il 
est assis»). La limite des phrases grammaticales 
est ici tellement fuyante, qu’il vaudrait mieux renon¬ 
cer à en tenter le compte. Mais à certain égard, il 
n’y a qu’une seule phrase. L’image verbale est une, 
encore qu’elle comporte un développement pour ainsi 
dire cinématique. Seulement, tandis que dans la lan¬ 
gue écrite elle se présente d’un seul bloc, on la 
débite dans la langue parlée par tranches successives 
dont le nombre et l’intensité correspondent aux im¬ 
pressions que l’on éprouve soi-même ou aux besoins 
que l’on a d’agir sur autrui. » 

N’est-ce pas là une copie exacte de ce qui se 
passe pendant le montage ? Et tout ce qui est dit 
ici à propos du langage « écrit », n’apparaît-il pas 
comme le calque d’un maladroit « plan d’ensemble » 
qui, lorsqu’il s’efforce de représenter quelque chose 
« dramatiquement », est désespérément semblable à 
une lourde phrase amphigourique, bourrée d’inci¬ 
dentes, de prépositions et de participes d’une mise 
en scène « théâtrale » — à quoi il se condamne lui- 
même ?! 

Toutefois, il ne s’ensuit nullement qu’il faille 
courir coûte que coûte après le « hachis du mon¬ 
tage » 12 . A ce sujet, on peut étendre aux phrases ce 
que l’auteur du « Raisonnement sur l’ancien et le 
nouveau style de la langue russe », le slavophile 


12) Traduction de l’expression ”russian rut ” qui dési¬ 
gnait en Amérique les particularités du montage 
« court » des films soviétiques des années 20. S.M.E. 
que la formule amusait, en donne des traductions variées 
et fantaisistes. 


A.S. Chichkov 13 disait des mots : « Une langue a 
besoin et de mots longs, et de mots courts ; car sans 
les mots courts elle serait semblable à quelque lent 
meuglement de vache et sans les longs — à quelque 
monocorde et crépitant jacassement de pies... » 
(A. Chichkov, Œuvres complètes et traductions, 
1825). 

En ce qui concerne la « logique des sentiments » 
dont parle Vendryes et qui est à la base du langage 
parlé, le montage sentit très vite que c’était là le 
nœud de l’affaire ; mais pour trouver la plénitude 
de son système et de sa logique interne le montage 
dut encore accomplir bon nombre de « périples » 
artistiques — avant de découvrir que c’est une troi¬ 
sième espèce de langage qui recèle le véritable fonds 
de ces lois : non récrit , non le parlé , mais le langage 
intérieur , où la structure affective est présente sous 
sa forme la plus pleine et la plus pure 14 . Mais la 
structure de ce langage intérieur est déjà indisso¬ 
ciable de ce que l’on nomme la pensée sensible . 

Ainsi, nous voilà arrivés à la source primordiale 
de ces lois internes qui régissent non seulement les 
structures du montage, mais les structures internes 
de toute œuvre d’art : nous touchons aux lois fonda¬ 
mentales du langage artistique en général — aux 
communes lois logiques de la forme qui sont à la 
base non seulement des œuvres cinématographiques, 
mais des œuvres de tous les arts en général. 

Mais de cela nous parlerons... ailleurs. 

En attendant, revenons à l’étape historique où, 
sur notre sol, le montage s’est réalisé comme trope 
de montage et observons le chemin qu’il suivit vers 
la création de l’unité de l’œuvre, développement 
indissolublement lié au processus au cours duquel 
il devait se concevoir comme langage autonome. 

Cette manière toute personnelle de se concevoir, 
le montage l’a trouvée chez nous dès les premiers 
pas réellement indépendants et non imitatifs de notre 
cinématographie. 

Il est intéressant de constater que, même au stade 
intermédiaire — entre l’ancien cinéma et notre ciné¬ 
matographie, les recherches suivaient justement cette 
ligne des confrontations . Encore plus intéressant de 
noter qu’à cette étape elles se développaient princi- 


13) Alexandre Chichkov (1754-1841) vice-amiral et 
ministre de l’enseignement. Farouchement rétrograde, 
luttait contre l’emploi de mots étrangers et les « inno¬ 
vation* stylistiques » de l’écrivain-historien Karamzine, 
puis de ses continuateurs, dont Pouchkine. En épurant 
la langue de toutes les racines non slaves, il l’amena à 
l’état de la parodie, dont on cite encore des exemples. 

14) Allusion au « monologue intérieur » que S.M.E. 
voulait utiliser dans son adaptation de <x Une tragédie 
américaine » de Dreiser et qu’il commente longuement 
danB son article « Servez-vous î » 


paiement sous le signe... des oppositions . C’est pour¬ 
quoi elles portent surtout la marque d’une « scission 
contemplativè » et non de la fusion émotionnelle en 
une « nouvelle qualité », ce qui caractérisait même 
les toutes premières recherches du langage personnel 
dans le cinéma soviétique. C’est ainsi, par exemple, 
que le film Le Palais et la Forteresse 15 (1923) est 
plein de ces sortes de jeux d’esprit « oppositionnels », 
au point d’avoir l’air de transposer le principe « op¬ 
position » du titre de l’œuvre au style même de 
cette œuvre. Il s’agit encore ici de constructions d’un 
parallélisme sans contact , type : « ici et là-bas », 
« avant et après ». C’est tout à fait dans l’esprit des 
affiches de l’époque qui présentaient sur une feuille 
partagée en deux : à gauche, la maison du proprié¬ 
taire terrien avant (le maître, le servage, les verges) 
et à droite; la même maison aujourd’hui (on y a 
installé une école, une crèche). 

Dans le film, on trouve exactement les mêmes 
chocs du montage : les jambes de la ballerine sur 
les pointes (Palais), et les chevilles de Beidman à 
qui l’on met les fers ( Forteresse ). La même vision 
intellectuelle donne dans Vordre du parallélisme cet 
assemblage de plans ; Beidman derrière les barreaux 
et... le canari dans la cage chez le gardien. 16 

(Ce même thème, mais à un niveau de conception 
infiniment supérieur, fut par la suite utilisé par 
Poudovkine dans La Mère en une image de la Déses¬ 
pérance : la conversation en prison entre la mère 
et le fils est entrecoupée par les plans du cancrelat 
que le doigt du gardien empêche de se dépêtrer de 
la masse gluante.) 

Dans ces exemples, et dans d’autres, on ne décou¬ 
vre pas encore la tendance à unir les représentations 
en une image généralisante ; ces représentations ne 
sont pas liées par l’unité de la composition, ni — 
ce qui est essentiel — par l’émotion : elles sont pré¬ 
sentées en une narration égale et non au degré de 
bouleversement qui, seul, fait naître spontanément 
les tournures imagées du langage, qui, seul, peut 
faire résonner ce langage. 

Car,, faute d’être énoncée à un degré suffisant 
d’émotion, obtenu par une préparation adéquate, 
« l’image » sonne immanquablement de manière 

15) Le filin d’Alexandre ïvanovsky (1881-1968) réalisé 
d’après les romane historiques d’Olga Forch « Revêtus 
de pierre » et de Chtcheglov « Le mystérieux prison¬ 
nier », raconte l’histoire du révolutionnaire Mikhaïl 
Beidman (1840-1887), enfermé sans jugement dans un 
cachot de la forteresse Pétropavlovskaïa et qui en sortit 
fou, vingt ans après. 

16) L’historien du cinéma Nikolaï Lébedev, dans son 
ouvrage sur le cinéma soviétique muet, paru en 1965, 
considère, par contre, ces scènes comme « une réussite 
de l’utilisation par ïvanovsky du montage par 
contraste ». 
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incongrue. Lorsque Hamlet dit qu’il aime Ophélie 
« comme quarante mille frères ne pourraient l’ai¬ 
mer » — cela est fort pathétique et empoignant; 
mais essayez donc d’enlever son émotion à cette 
expression, placez-la dans l’ambiance d’une conver¬ 
sation ordinaire, quotidienne — autrement dit, réa¬ 
lisez à fond le sens direct, concret de l’image : elle 
ne pourra provoquer que le rire ! 

Les premiers « essais de plume » dans ce domaine 
entièrement neuf et personnel figurent déjà dans La 
Crève (1924) et avec, déjà, leur plénitude signi¬ 
fiante. Dans la finale, la fusillade de la manifesta- 
lion s’entrelaçant avec les scènes sanglantes des abat- 
loirs, se fond en cinémétaphore des « abattoirs hu¬ 
mains » (pour ce temps «de l’enfance» de notre 
cinéma, cela rendait un son tout à fait convaincant 
et produisait une forte impression !), cinémétaphore 
qui contient les souvenirs de sanglantes répressions 
tsaristes. 11 ne s’agit plus de simples oppositions 
« contemplatives » du Palais et la Forteresse , mais 
d’une tentative — encore fruste, encore lapidaire, 
soit — mais tentative consciente et conséquente de 
confrontation . 

Confrontation qui voulait parler de la fusillade 
des ouvriers non seulement par la représentation, 
mais aussi par une «tournure de phrase plastique» 
généralisante, se rapprochant de l’image verbale : 
« boucherie, abattoir ». 

Dans Le cuirassé Potemkine, trois gros plans auto¬ 
nomes de différents lions de marbre en différentes 
postures, se fondaient en un seul lion se dressant ; 
et mieux que cela, en une nouvelle ciné-dimension — 
l’incarnation du cri métaphorique : « Et les pierres 
ont rugi ! » 1T 

Chez Griffith, la débâcle charrie les glaces. Sur 
la glace court, se hâte Lilian Gish. Barthelmess 
saute d’un débris de glace à l’autre, cherchant à la 
sauver. ' 

Mais jamais, chez Griffith, la course parallèle des 
glaces et des actions humaines ne se joint en unité 
de l’image « flot humain », l’image des masses hu¬ 
maines brisant les entraves, de masses humaines 
s’élançant en irrésistible marée —- comme c’est le 
cas, par exemple, dans les scènes finales de La Mère 
de Gorki-Zarkhi-Poudovkine. 

Bien sûr, il y a eu des exagérations dans cette 


17) « Et les pierres hurleront » (Luc, 19, 40) Citation 
souvent utilisée par les écrivains révolutionnaires, 
notamment par Lénine. 


voie, il y a eu aussi de simples ratages ; bien sûr, 
on compte bon nombre d’exemples où la bonne inten¬ 
tion échouait pour n’avoir pas escompté les lois de 
la composition et les suffisants postulats du contexte : 
alors, au lieu de la brillante unité de l’image, le 
malheureux trope restait au niveau de la "fusion non 
accomplie, au niveau du collage mécanique, du type : 
« Venaient la pluie et deux étudiants ». 

« 

Mais d’une façon ou d’une autre, les séries paral¬ 
lèles dualistes si typiques pour Griffith, se rejoi¬ 
gnaient dans notre cinématographie qui suivait la 
voie de la future conception de Lunité du montage — 
se rejoignaient d’abord en toute une série de jeux 
des comparaisons de montage, des métaphores de 
montage, des calembours de montage. 

Ces courants, plus ou moins tumultueux, se pré¬ 
cipitaient tous dans une même direction : le désir de 
dégager avec le maximum d’évidence la tâche finale 
et fondamentale de la partie « montage » des oeuvres 
— l’établissement de la suprématie absolue de 
P image figurée, de F unité de Limage créée par le 
montage, de la création par le montage de Limage 
incarnant le thème, ainsi que cela fut réalisé et 
dans « l’escalier d’Odessa » de Potemkine , et dans 
«l’attaque psychologique» de Tchapaïev, et dans 
«l’ouragan» du Descendant de Tchinguiz-khan 
(! Tempête sur LAsie), dans «le Dniepr» du pro¬ 
logue d’Ivan, plus faiblement dans « le débarque¬ 
ment des marins » de Marins de Kronstadt , avec une 
force renouvelée dans « l’enterrement de Bojenko » 
de Chtchors , dans Trois chants sur Lénine de Vertov, 
dans «l’attaque des chevaliers» d ’Alexandre Nev- 
sky ... Cette voie glorieuse, strictement personnelle au 
cinéma soviétique, est la voie de la création de 
Y image-épisode de montage, de Y image-événement de 
montage , de Yimage de montage-film en son entier, 
image égale en droits, égale en force agissante et 
aussi obligatoire dans tout film parfait que Limage 
du héros. Limage de l’homme. Limage du peuple . 

Jamais les « ciné-ancêtres » américains n’avaienl 
rêvé de ces voies ni de ces buts. Privés de terrain 
socialiste, ils ne pouvaient voir naître chez eux les 
impulsions, les recherches, les conceptions et les 
intentions finales qui nous faisaient et font vivre ! 

Car cette commune et collective tendance à l’unité 
de l’image, était le moyen, vaguement pressenti, de 
refléter non seulement dans les thèmes, mais aussi 
dans la méthode de Lart , la grande unité propre à 
notre système socialiste — là où une société de 
classes est condamnée à la discorde et l’antagonisme. 

Notre conception du montage a dépassé de très 
loin la classique esthétique dualiste du montage grif- 
fithien, symbolisé par la non rencontre de deux 
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lignes, courant parallèlement, différentes par la colo¬ 
ration thématique et s’entrelaçant en vue de l’accrois¬ 
sement mutuel de l’intérêt, de la tension et du tempo. 

Pour nous, le montage est devenu un moyen d’at¬ 
teindre une unité d'ordre supérieur — le moyen 
d'atteindre par l'image de montage la réalisation 
organique d'une conception idéologique unique, 
embrassant tous les éléments, toutes les particularités 
isolées , tous les détails de l'œuvre cinématogra¬ 
phique. 

Ainsi compris, le domaine du montage s’avéra 
infiniment plus vaste que sa notion étroitement ciné¬ 
matographique ; ainsi compris, le montage devait 
féconder et enrichir la conception des méthodes de 
l’art en général. 

Car, en tant que méthode, notre montage n’est 
plus le calque d’une lutte des contraires, imageant 
el reflétant la lutte des classes ; il est le reflet de 
l'unité de ces contraires , imageant le parachèvement 
de la voie de cette lutte par la suppression des 
classes, par la structuration d’une société sans clas¬ 
ses qui permet à l'unité socialiste de rayonner à 
travers la mulliformité multinationale du pays des 
Soviets et qui vient remplacer tous les siècles et 
toutes les époques de l’antagonisme. 

Et, en conséquence, les principes de notre montage 
sonnent comme les principes de l'unité dans la mul - 
tiformité. 

La totale unité artistique sera réalisée avec la 
solution du problème de l’unité d’une synthèse audio¬ 
visuelle — problème qui est en voie de solution 
chez nous, et qui n’est même pas encore à l’ordre 
du jour chez les chercheurs américains. 

La stéréoscopie et la couleur sont en train de se 
réaliser sous nos yeux. 

Et l’instant est proche, où ce n’est pas seulement 
par la méthode du montage, mais par la synthèse 
de l'idée , du drame joué par l'homme , de l'image 
filmée , du son, de la tridimensionnalité el de la 
couleur que prendra place dans l'unité de l'image 
cinématographique globale la même grande loi de 
l'unité dans la multiformitê qui est à la base de 
notre pensée, à la base de notre philosophie et qui, 
dans la même mesure, pénètre et irrigue toute la 
méthode du montage, depuis le plus petit chaînon, 
jusqu’à la plénitude de « l’image de montage » de 
tout le film, en son entier. 

S.M. E1SENSTEIN (1944). 


Traduction et notes de L. et J. Schnitzer. « Œuvres Choi¬ 
sies», Ed. « fslcousstuo > (Moscou), publiées sous la direc¬ 
tion de Serguei Youtkéuiich, Tome 5 , pp 129-180. Copy¬ 
right 1971 € Cahiers du Cinéma ». 
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D. W. Griffith 

Intolérance 

description 
plan par plan 
(fin) 


bobine no 10 


IT 261 (b) (Une page du livre tourne; 
en surimpression) : Dans le Temple 
de l'Amour. La danse sacrée commé¬ 
morant la résurrection de Tammuz. 

(9 1 / 2 ) 


P 1 OH : Plan général d’une foule de 
gens dansant dans un temple ; à droite» 
des fumées d'encens ; les gens se ba¬ 
lancent» lèvent les bras en cadence. 

(13) 


P 1 OH : Plan très général de la salle 
du Banquet*; la caméra descend vers 
l’escalier. (4) 


P i OH : Plan moyen : Travelling 
avant puis arrière sur une danseuse et 
un danseur exécutant un pas ensem¬ 
ble ; autour d’eux, les files de dan¬ 
seurs sont immobiles ; les deux solis¬ 
tes se séparent, lèvent les bras ; la 
danse générale reprend. (19 1/2) 


P 1 0kl : Plan moyen, d’une salle du 
temple de PÀmour : une jeune fille 
danse sur une table ; d’autres la regar¬ 
dent, assises ou allongées sur des 


sofas. A l’arrière-plan, un foyer sur un 
trépied. (0) 

P 1 0k8 (Ouverture d’iris) : Gros plan 
de la fumée qui s’échappe du foyer. 
(Fermeture d’iris). (4) 

P 10k9 (= P 1 040) : Travelling ar¬ 
rière puis avant sur les deux danseurs 
solistes sautant, tournant, etc. (5 1/2) 

P Z 050 (Ouverture en fondu) : Plan 
rapproché : panoramique vertical 
(bas-haut) sur une jeune fille assise, 
vêtue de gaze, de bijoux, et d'un voile 
sur la tête, entourée d’autres jeunes 
filles qui la regardent ; derrière elles, 
d’autres encore, immobiles dans des 
postures composées. (21) 

P Z 051 ; Plan américain ; Les jeunes 
filles font tomber les voiles sombres 
qu’elles portaient sur la tête et les 
épaules. (4) 

P Z 052 (Cache circulaire) : Plan 
moyen de la jeune fille dansant sur la 
table. (9) 


P 1053 (Ouverture en fondu) ( — P 
1 047) : Plan moyen du groupe;; les 
jeunes filles dansent, mangent, boivent, 
bavardent. (Fermeture en fondu.) (10) 


P 105k (= P 1 049) : Plan moyen : 
Travelling avant puis arrière sur le 
couple de danseurs répétant la figure 
du P 1 046 ; à l'avant-plan, deux dan¬ 
seuses tournent sur elles-mêmes, puis 
s’immobilisent, les bras à demi levés, 
patimes vers le ciel. (21) 

P Z 055 : Plan moyen de Balthazar, 
assis à droite, et de la Princesse, as¬ 
sise à gauche ; à leurs pieds et autour 
d’eux, des gens sont assis ; à l’arrière- 
plan, une table chargée de victuailles, 
d'aulres convives, des esclaves agitant 
des éventails. (4) 


P Z 056 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché de la Princesse ; elle sourit (en 
direction de Balthazar, hors champ), 
tient une rose à la main ; à L’arrière- 
plan s'agite un éventail de plumes. (8) 

IT 262 (f) : Bicn-aimé — une rose 
blanche — de la part de ta Bien-aiméc. 

(4) 

P Z 057 (= P 1 056) : La Princesse 
pose un baiser sur la rose, puis se 
tourne vers sa gauche, et pose la fleur 
dans un char minuscule attelé à deux 
colombes blanches. (10) 

P Z 058 (Léger cache circulaire) : Gros 



pion des deux colombes, du char el 
do la rose. (1 -h 14) 


main à la muraille, observant, d’un air 
ébahi. (3) 


à terre, se relève péniblement, aidé par 
deux passants. (4) 


P 1 059 (- PI 057) : Le char et les 
colombes partent vers la droite. 

(1 + G) 


P 1 060 (Cache circulaire doux) : Plan 
américain de Ballhazar à demi allongé; 
le char aux colombes entre par la gau¬ 
che et s’arrête devant lui ; il regarde 
la Princesse (hors champ), sourit, 
avance la main vers la fleur. (4) 


P 1 061 (— P 1 059) : La Princesse, 

les paumes des mains vers l’avant, sou¬ 
rit à Balthazar (hors champ), puis 
regarde vers le sol. (7) 

P 1 062 (= P 1 OGÜ) : Balthazar tend 

la main vers la rose, la prend, regarde 

la Princesse (hors champ), tend la 
fleur en sa direction ; à l'arrière-plan, 
les convives bavardent, etc. ; une jeune 
fille regarde Balthazar. (10) 

P 1063 (= P 1 0G1 ) : La princesse 

sourit, baisse la tête, croise les mains 
sur sa poitrine. (8) 

P 1 06b ( = P 1 055) : Ballhazar tend 
la ruse vers la Princesse. (G) 

IT 263 (f) : Ayant garni les portes 

d’hommes à eux, les prêtres, dans leur 
mission de trahison, sont conduits par 
le Rhapsode vers le camp de Cyrus. 

(10 1 / 2 ) 

P 1 065 (Ouverture en fondu ; petits 
caches verticaux légèrement incurvés) : 
Plan général des murs de la ville (inté¬ 
rieur) ; au fond, des palmiers et un 
obélisque ; arrive un char; le Rhap¬ 
sode en descend ; la Jeune fille de la 
Montagne entre dans l'image par la 
gauche, revêtue de son casque et de 
sa cotte de mailles ; le Rhapsode court 
vers elle, regarde son habillement ; ils 
s’embrassent. (8) 

P 1 066 (Léger cache circulaire) : Plan 
rapproché des deux personnages s’em¬ 
brassant ; le Rhapsode regarde (en di¬ 
rection de la porte), dit (qu’il doit 
partir), se dégage. (7) 

P 1061 (= P 1 0G5) : Le Rhapsode 
quitte la Jeune fille, monte sur son 
char el quitte l’image par l’avant gau¬ 
che. (5) 

P 1 06H ( = P 1 06G) : La jeune fille 
regarde (à gauche, en direction de la 
porte) et sort de l’image par la gau¬ 
che. (1 + 6) 

P 1060 ( Léger cache en arc sur le 
boni supérieur) : Plan général de la 
grande porte (fermée) de Babylonc ; 
le char du Rhapsode arrive par Pavant 
droite ; derrière lui vient (par l’avant 
gauche) sc ranger un groupe de cava¬ 
liers en armes. (3 1/2) 

P 1 070 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché de la jeune fille, appuyée d’une 


P 1 071 {= P 1 0G9) : Un deuxième 
char arrive (par l’avant gauche) de¬ 
vant la porte. (1 + 13) 


P 1072 (Cache circulaire léger) : Sur 
le char : Plan américain d’un prêtre 
et du conducteur du char, donnant le 
mol de passe (aux gardiens de la 
porte, hors champ). (1 t- G) 

P 1 073 (= P 1 070) : La jeune fille, 
nerveuse, regarde ; elle jette des coups 
d’œil à droite et à gauche. (4) 

P 1 07b {= PI 071). (0 + 8) 

P 1 075 : Plan rapproché de la jeune 
fille en train de regarder ; à l’arrière- 
plan, un char traverse le champ. (2) 

P 1076 (—P 1 0G7) : Le char arrive 
à l’avant-plan et s'arrête, (2 + 7) 

P 1 077 : Plan moyen du conducteur 
du char faisant à la jeune fille (hors 
champ, à gauche) signe de s’appro¬ 
cher. (1 + G) 

P 1 078 (= P 1 075) : La jeune fille 
cesse de regarder en direction de la 
porte et tourne la lêtc à droite (vers 
le char, hors champ). {1 + 2) 

P 1 079 (= P 1 077) : Le conducteur 
de char continue à lui faire des signes 
d’invite. (0 + 15) 

P 1 080 ( = P 1 078) : La jeune fille, 
d’abord offusquée, tourne à nouveau la 
tête en direction de la porte, et réflé¬ 
chit. (0 + 13) 


P 1081 (= P 1 074) : La porte s’ou¬ 
vre. (3 1/2) 


IT 26b (f) : Dans l'intérêt du prince — 
Un petit badinage. (3 1/2) 

P 1 082 (= P 1081) : La jeune flllc, 
tournée vers le char (hors champ), 
sourit d’un air coquin, demande 
< Moi ? », quitte l'image à droite. (5) 

P 1 083 ( — P 1 079) : Elle arrive par 
la gauche ; le conducteur l’aide à mon¬ 
ter dans le char ; elle saisit les rênes. 

( 3 ) 

P 108b ( = P 1081) : La porte est 
grande ouverte ; la troupe des prêtres 
sort. (4) 

P 1 085 (= P 1 083) : Le conducleur 
du char embrasse la jeune fille dans 
le cou ; elle lui donne un coup de 
poing qui le fait dégringoler du char 
et tomber sur le sol ; elle secoue les 
rênes. (3 1/2) 

P 1086 ( = P 1 07G) : Le char, conduit 
par la jeune fille, sort rapidement par 
l’avanl gauche ; h 1 conducteur, tombé 


P 1 087 : Plan très général des mu¬ 
railles de la ville (extérieur) : La 
troupe des prêtres sort par la grande 
porte, et galope vers le fond gauche. 

(1 1 / 2 ) 

IT 265 (f) : Ayant des soupçons sur 
la visite à Cyrus des prêlres détestés, 
elle utilise le mol de passe et les suit. 

(13 1/2) 

P 1 088 (= PI 084) : Le char de la 
jeune fille arrive devant la grande 
porte ouverte. (1 + 14) 

P 1 089 : Plan moyen : au milieu de 
la porte, plusieurs gardes lèvent leurs 
glaives, faisant signe (à la jeune flllc 
hors champ) de s’arrêter. (1 + 9) 


P 1 090 : Plan moyen du char de la 
jeune fille ; celle-ci crie (le mot de 
passe). (1+3) 


P 1 091 {= P 1 089) : Les gardes 
baissent leurs glaives et s’écartent. 

(1 + 7) 

P 1 092 PI 088) : Le char de la 
jeune fille passe la porte. (1) 

P 1 093 : Plan d'ensemble : Le char 
de la jeune fille traverse la pénombre 
de l’arche de la porte. (0 + 13) 

P 109b {= P 1 087) : La jeune fille 
se lance sur le chemin des prêtres. 

(3 1/2) 

P 1 095 (= P 1) : Plan «du ber¬ 
ceau ». (2+11) 

IT 266 (a) : Le Mousquetaire des Bas 
Quartiers saisit le moment opportun 
pour rendre visite à la pelile épouse. 

(8 1 / 2 ) 

P 1 096 : Plan américain, dans la salle 
de séjour du Mousquetaire, celui-ci, 
tourné vers la porte, met son cha¬ 
peau ; il se retourne et regarde la 
Délaissée, allongée dans un lit, à 
droite. (1) 

P 1 097 : Gros plan du visage (le la 
Délaissée sur l'oreiller, semblant dor¬ 
mir. (2+1) 

P 1 098 (“PI 090) : Le Mousque¬ 

taire va vers le lit, se penche, em¬ 
brasse la dormeuse, ouvre précaution¬ 
neusement la porte el sort. (7 1/2) 

P 1 099 : Plan moyen du hall d’en- 
Iréc ; le Mousquetaire referme douce¬ 
ment la porte (à droite), regarde vers 
la gauche. (0 + 13) 

P 1 100 : Plan américain du Garçon 
attablé avec deux amis, buvant cl 
fumant (au café donnant sur le hall 
de chez le Mousquetaire). (1 + 14) 




P 1 101 (= PI 099) : Le Mousque- le haut, puis redescend, et sort rapide- P 1129 ; Plan américain de la Petite 
taire, roulant des épaules et souriant, ment par I’avant-droitc, l’air surpris. Chérie et du Mousquetaire; il lui dit : 
sort par l’avant gauche. (1 + 10) (3 1/2) (1 + 3) 


P 1 102 : Plan moyen de la salle de 
séjour de chez le Mousquetaire (un peu 
plus large et décalé à droite par rap¬ 
port au P 1 098) : La Délaissée ouvre 
tes yeux, repousse sa couverture, se 
lève, va à la porte, va prendre son 
chapeau et son sac sur la table der¬ 
rière le divan, retourne à la porte. (6) 
(Remarque : scion la description de 
Tli. Huff, ce plan est coupé par un : 

P 1 103 : Plan moyen du Mousque¬ 
taire sortant dans la rue). 

P 1 704 : Plan américain du Mousque¬ 
taire marchant dans la rue (il traverse 
le champ gauche-droite). (0 + 12) 

P 1 105 : Plan rapproché de la Délais¬ 
sée près de la porte, le visage farou¬ 
che, tenant à la main son sac et un 
revolver. (1 H- 11) 

P 1 106 : Gros plan des mains de la 
Délaissée ; d’un geste brusque, elle met 
le revolver dans son sac. (2 + 5) 

P 1107 (= P 1 105) : Elle ouvre la 
porte. (2 + 11) 

P 1 108 (Cache vertical à gauche) 
(= PI 101) : La Délaissée referme 
la porte, fait quelques pas en avant, 
s’arrête, regarde vers la gauche, prend 
une allure désinvolte, et sort par 
l’avant gauche en tenant son sac contre 
sa poitrine. (5) 

P 1 109 : Plan américain de la Petite 
Chérie, occupée aux travaux ména¬ 
gers ; elle rajuste son corsage. 

(2 + 13) 

P 1 110 (Cache horizontal en bas) : 
Plan moyen du hall d’cnlrée de chez 
la Petite Chérie ; au fond, à droite de 
l’escalier, un homme ferme une porte, 
cl se tourne vers l’avant. (1 4* 15) 

P 1 111 : Plan américain : Le Mous¬ 
quetaire, fumant une cigarette, arrive 
(par la gauche) à la porte d’entrée 
(extérieur) de la maison de la Petite 
Chérie ; il jette un coup d’œil en ar¬ 
rière et entre, (3 1/2) 

P 1112 (= P 1110) : L’homme dis¬ 
paraît sous la montée d’escalier ; le 
Mousquetaire entre par l’avant droite, 
d’un air assuré, va vers l’escalier, 
regarde à nouveau derrière lui, et 
monte ; l'homme sort de sa cachelte, 
regarde l’escalier, se masse le poignet 
et commence à monter. (Fondu au 
noir.) (U) 

P 1 113 : Plan moyen : le Mousquetaire, 
sur le palier de l’étage, va vers l’avant- 
droitc (la porte de la petite Chérie). 

(1 + 7) 

P 1 114 ( = P 1 112) : L’homme, ayant 
monté quelques marches, regarde vers 


P 1 115 ( = P 1 113): Le Mousquetaire, 
à la porte de la Petite Chérie ; il regar¬ 
de à droite et à gauche, sc baisse et 
colle son oeil au Irou de lu serrure. 

(3 1/2) 


P 1 116 : Plan moyen de la chambre de 
lu Petite Chérie ; celle-ci, de dos, pose 
un pied sur un fauteuil et rclace son 
soulier ; elle repose le pied sur le sol. 

(1 + 14) 


P 1 117 : Gros plan du visage du Mous¬ 
quetaire, regardant par le trou de la 
serrure ; il s’en détourne légèrement, 
et sourit d’un air libidineux. (3 1/2) 


P 1118 (= PI 116) : La Petite Chérie, 
de face, vient vers l’avant-plan, les 
mains sur la poitrine. (2 + 5) 


P 1 119 (“PI 115) : Le Mousquetaire 
se relève, frappe à la porte, recule 
légèrement. (1 + 13) 

P 1 120 : Plan moyen du hall d’entrée 
(très légèrement plus large que le 
P 112) : la Délaissée entre par l’avant- 
droile, va vers l’escalier, s’arrête, regar¬ 
de derrière elle. (5) 

P 1 121 PI l19) : La Petite Chérie 
ouvre ; le Mousquetaire, souriant, la 
salue en portant la main à son cha¬ 
peau. U + 10) 

P 1 122 (= P 1 120) : La Délaissée, au 
bas des marches, écoute, et commence 
à monter l’escalier. (1 + 14) 

P 1 123 (= P 1 121) : Le Mousquetaire 
parle a la Petite Chérie : (1) 

IT 267 (a) : « Vous allez rentrer et 

trouver l’adresse où est le petit. » 

(3 1/2) 


P 1 12b (= P 1 123) : Elle rentre chez 
elle, souriante. (1 + 7) 

P 1 125 : Plan américain : Dans la 
chambre de la Petite Chérie : celle-ci 
rentre, suivie du Mousquetaire ; elle va 
vers la gauche (et cherche des pa¬ 
piers) ; il reforme lu porte. (4 1/2) 

P 1 126 : Gros plan de la main du 
Mousquetaire, donnant un tour de clef 
à la serrure de la porte. (1 + 3) 

P 1 127 (= P 1 125) : Le Mousquetaire 
met la clef dans sa poche ; la jeune 
femme se retourne vers lui et lui fait 
signe de s’asseoir ; il avance vers elle. 

(3) 


P 1 128 (= PI 123): La Délaissée ar¬ 
rive sur le palier, avance vers la porte, 
tenant son sac à la hauteur de sa poi¬ 
trine ; elle jette des coups d’œil 
inquiets à droite et il gauche. (0) 


!T 268 (a) : «Vous me connaissez — 
je peux retrouver le bébé pour vous, i 

(3) 


P 1 130 (= P 1129) ■: Il sc penche 
clic en parlant. (1 + 8) 

P 1 131 (= P 1 728) : La Délaissée 
regarde autour d’elle, agitée d’un mou¬ 
vement nerveux ; elle colle son oreille 
contre la porte. (4) 

P 1 132 (= P 1 130) : Le Mousquetaire 
parle à la Petite Chérie ; prenant un 
air chagrin, il sort un mouchoir de sa 
poche et s’essuie les yeux. (2+4) 

P 1 133 (Cache circulaire doux) : Plan 
rapproché de la Délaissée, écoutant à 
la porte ; elle prend le revolver dans 
son sac cl se mord la lèvre, d’un air 
à la fois furieux et angoissé. (2 + 2) 

P 1 134 (Cache circulaire) : Gros plan 
de son visage à l’expression angoissée; 
elle se mord nerveusement la lèvre infé¬ 
rieure; du sang apparaît à une des 
commissures. (4) 

P 1 135 : Plan moyen du hall d’entrée 
de chez le Mousquetaire ; l’homme qui 
avait vu celui-ci monter chez la Petite 
Chérie entre par l’avant gauche ; il 
jette un coup d’œil à droite (vers l’ap¬ 
partement du Mousquetaire), puis va 
vers la porte de gauche (le café). 

(1 1 / 2 ) 

P 1 136 (= P 1 132) : Le Mousquetaire 
parle è la Petite Chérie, avec des airs 
de confidence. (1 + 10) 

P 1 137 : Plan américain du Garçon et 
de scs amis attablés au café ; un gar¬ 
çon prend commande et sort par la 
gauche, tandis que le jeune homme 
finit rapidement sa tasse de café, ra¬ 
masse son chapeau qu’il avait posé à 
terre, se lève, salue ses amis, sort par 
la porte (à droite). (10) 

P 1 138 (= P 1 135) : Le Garçon ren¬ 
contre l’homme, qui lui dit quelques 
mots, puis nerveux, cherche à s’en aller 
(vers l’escalier, en arrière-droite) ; le 
Garçon le retient par le bras ; l’autre 
dit : (3) 

IT 269 (a) : < Je viens juste de voir 
le patron monter voir ta femme. » 

(2 + 15) 

P 7 139 (= P 1 138) : Le Garçon veut 
courir vers l’avant; l’autre le retient, cl 
lui demande (de ne rien dire); le Gar¬ 
çon sort en courant par l’avant gau¬ 
che ; l’homme regarde d’un air vague¬ 
ment inquiet dans sa direction, en sc 
frottant le bras. (6) 

P 1 140 ( = P 1 136) : La Petite Chérie 
montre au Mousquetaire un papier 
(avec l’adresse de l’hôpital) ; il lui sai¬ 
sit les mains et lu regarde. (3) 


P 1 IM (= P 1 133) : La Délaissée, du 
sang sur la lèvre, le revolver à la main, 
secoue la têle d'un air torturé ; elle 
s’appuie contre la porte. (4) 

P 1 1b2 (Cache circulaire doux) : Plan 
moyen : Le Garçon court dans la rue 
(vers Pavant). (1 + 3) 

(Remarque ; Ce plan manque à la plu¬ 
part des copies « modernes > ; cf. 
l'Avertissement.) 


P 1 IM (= P 1140) : Le Mousque- 
laire, tenant fermement les mains de la 
Petite Chérie, cherche à l'entraîner vers 
le lit ; elle résiste et va pour crier ; il 
lui plaque une main sur la bouche, (5) 

p 1 JM (= p liai) : La Délaissée, 
dans le couloir, écoute à la porte, en 
hochant la tête. (3) 

P 1 1b5 ( = PI 143) : La Petite Chérie 
cherche vainement à résister à l'étreinte 
du Mousquetaire. (1 +5) 

P 1 1b6 (Cache circulaire) ; Plan rap¬ 
proché serré des deux personnages ; le 
Mousquetaire, tenant fermement la Pe¬ 
tite Chérie, Penibras.se dans le cou, les 
yeux exorbités. (2+1) 

P 1 îkl (Cache circulaire) :.Gros plan 
(plus serré que le P 1134) du visage 
fie la Délaissée, se mordant la lèvre, le 
regard en direction tic la porte (hors- 
champ, à droite). (2 + 14) 


P 1 IM (= P 1 146) : Le Mousquetaire 
tient toujours la jeune femme ; il cesse 
un instant de l'embrasser et lui parle, 
de manière brutale. (1+6) 

P 1 IM (= P 1 144) : La Délaissée va 
à l'arrière-plan, à la fenêtre du palier ; 
elle regarde à travers, puis en direction 
de l'escalier (elle entend vraisemblable¬ 
ment du bruit), s'assied sur le bord de 
la fenêtre. (9) 


P 1 150 : Plan américain de la Délais¬ 
sée ; elle enjambe la fenêtre (vue de 
l'extérieur) et prend pied sur un esca¬ 
lier d’incendie ; elle se baisse pour 
échapper aux regards. (3 1/2) 

(Remorque : Ce plan manque à la plu¬ 
part des copies « modernes > ; cf. 
l'Avertissement.) 


P 1151 (Légers caches horizontaux) : 
Plan américain du Garçon : arrivé sur 
le palier, il court vers la porte et 
frappe, en appelant sa femme. (3) 

P 1 152 (“PI 145) : Le Mousquetaire, 
a reculons, entraîne de force la Petite 
Chérie vers le lit. (1) 

P 1 153 (= P 1 150) : La Délaissée, sur 
la plate-forme de l'échelle de secours, 
sort rapidement de l'image par la gau¬ 
che. (1 + 5) 


(côté cour); la Délaissée quitte la plate¬ 
forme et s'avance, pas à pas, vers la 
gauche (vers la fenêtre de la chambre 
de la Petite Chérie) sur une étroite 
corniche. (4 1/2) 

P 1 155 : Plan américain du Mousque¬ 
taire et de la Petite Chérie, qui se dé¬ 
bat contre lui à la hauteur du lit. 

(1 + 5) 

P 1 156 : Gros plan du visage du Gar¬ 
çon, qui frappe violemment à la porte 
en criant. (3 1/2) 

P 1 15 7 (“PI 155) : Le Mousquetaire 
tourne la têle vers la porte, en étrei¬ 
gnant toujours la jeune femme qui se 
débat. (1 + 6) 

P 1 158 {= P 1 154) : La Délaissée, 
marchant sur la corniche, arrive à la 
hauteur de la fenêtre de la chambre. 

(5 1/2) 


P 1 159 : Plan rapproché de la Délais¬ 
sée, debout sur la corniche, se tenant 
par la main au bord de la fenêtre et 
regardant à l’intérieur. (3 1/2) 

P 1 160 : Plan américain du Garçon 
sur le palier ; il se recule, cl donne 
un grand coup de pied dans la porte 
(pour l'ouvrir). (1 + 3) 

P 1 161 : Plan moyen de la chambre : 
la porte s’ouvre devant le Garçon ; le 
Mousquetaire lâche la Petite Chérie, qui 
s'enfuit (et quitte l’image, à gauche), 
puis il donne un violent coup de poing 
au Garçon, qui vacille. (1 + 15) 

P 1 162 ( = P 1 159) : La Délaissée, se 
tenant au rebord de la fenêtre, regarde 
à l'inlcricur, la bouche tordue par un 
sourire crispé et grimaçant. (Fermeture 
en fondu.) (2 + 3) 

P 1 163 (Reprise d’une partie du 
P 2G7) : (Ouverture en fondu) : Plan 
américain du Garçon disant au revoir 
à la Délaissée, après la grève et sa 
répression (Fermeture en fondu). 

(7 1/2) 

P 1 16b (Ouverture partielle d'iris) 
Plan rapproché (Cadré un peu plus bas 
que le P 1 162) de la Délaissée, toujours 
agrippée au bord de la fenêtre ; elle a 
cessé de regarder à l'intérieur, pense 
(au passé), sort son revolver d'un air 
irrésolu, puis tourne à nouveau les 
yeux vers la chambre. (8) 

P 1 165 (Léger cache circulaire) : Plan 
moyen (Légèrement différent du P 
1 1(>1) : Lé Mousquetaire se bat contre 
le Garçon ; la Petite Chérie cherche à 
l'immobiliser. (1 + fi) 

P 1 166 ( = P 1 164) : La Délaissée, 
tenant son revolver, se penche vers l'in¬ 
térieur de la chambre (pour observer 
le coinbal). (2 1/2) 


quetaire et le Garçon se battent à coups 
de poing ; le Mousquetaire envoie au 
Garçon un crochet du droit très vio¬ 
lent. (0 + 12) 


P 1 168 : Plan américain (légère plon¬ 
gée) : le Garçon tombe à terre, knock- 
out. (1 1/2) 

P 1 169 : Plan américain de la Petite 
Chérie, tombée au pied du lit ; à demi 
assommée, elle sc relève légèrement, 
porte la main à sa tête, puis retombe, 
évanouie. (2 + 14) 

P 1 170 (= P 1 167) : Le Mousquetaire 
saisit une chaise, la brandit au-dessus 
du Garçon allongé sur le sol. (1 + 5) 

P 1 171 : Plan rapproché (de dos) du 
Mousquetaire brandissant la chaise. 

(1 + 3) 

P 1 172 (= P 1166) : La Délaissée 
tend vers l'intérieur de la chambre sa 
main tenant le revolver. (1 + 13) 

P 1 173 : Plan rapproché de la fenêtre 
(vue de l’intérieur, de côté); à travers 
les rideaux, la main de la Délaissée 
pointe le revolver. (0 + 3) 

P 1 17b (= P 1 165) : En bord-cadre 
à droite, la main de la Délaissée tire 
un coup de revolver ; fumée ; le Mous¬ 
quetaire, tenant la chaise au-dessus de 
sa tête, vacille. (1 + 1) 

P 1 175 (= PI 172) : La Délaissée, le 
visage très crispé, tend toujours le bras 
vers l'intérieur. (1) 

P 1 176 ( = PI 173) : Elle lire à nou¬ 
veau ; puis la main et le revolver dis¬ 
paraissent derrière les rideaux. 

(0 + 5) 

P 1 177 ( = P 1170) : Le Mousque¬ 
taire, touché à nouveau, a lâché la 
chaise ; titubant à travers la fumée des 
coups de feu, il sort par la porte en¬ 
trouverte. (2) 

P 1 178 ; Plan moyen du palier : Le 
Mousquetaire sort de la chambre, vacil¬ 
lant, et s’écroule sur le sol. (3 1/2) 

Pi 179 ( = P 1 176) : La main de la 
Délaissée jette le revolver dans la cham¬ 
bre. (1 + 13) 

P 1 180 ( = P 1 177) : Le bras de la 
Délaissée, à travers les rideaux, lance 
le revolver dans la chambre enfumée 
par les coups de feu. (0 + 7) 

P 1 181 : Gros plan de l'arme lomhunl 
sur le pîancher. (0+7) 

P 1 182 : Plan général de l'extérieur de 
la maison, côté cour (analogue au 
P 1 154) : La Délaissée, de la corniche, 
saut* 1 dans ta cour. (1) 


P 1 15b (Légers caches latéraux) : Plan 
général de l'extérieur de la maison 


P 1 167 (= P 1 161) : Dans la lulte. P 1 183 (= PI 168) : Le Garçon se 
la Petite Chérie roule violemment à relève; sort rapidement de l'image par 
lerre, au pied du lit à droite ; le Mous- l’avant-droitc. (0 + 10) 


P 1 184 (= P 1 177) : Le Garçon se 
relève. (0 + 5) 


P 1 185 ( = PI 182) : La Délaissée, 
dans la cour, s’enfuit vers la droite. 

(2 1 / 2 ) 


P 1 186 ( = P 1184) : Le Garçon, 

courbé en deux, se dirige vers la porte. 

(0 + 9) 


P 1 187 (= P 1181) : Gros plan ; la 
main du Garçon saisit le revolver. 

(1 + 2 ) 

P 1 188 (= P 1 186) : Après un regard 
afTolé vers l’intérieur de la chambre, 
il sort vers le palier. (1 + 6) 

P 1 189 (—PI 178) : Tenant le revol¬ 
ver à la main, il arrive sur le palier, 
découvre le corps du Mousquetaire, se 
penche vers lui. (2 + 4) 

P 1 190 {- P 1 188) : La chambre, 

ravagée par la lutte ; à droite, étendue 
sur le sol au pied du lit, la Petite Ché¬ 
rie. (0 + 6) 


P 1 191 (= P 1 169) : La Petite Chérie 
se redresse, se tâte le visage. (3 1/2) 

P 1 192 ( = P 190) : Elle se relève, et, 
se tenant la iCte, va vers la porte. 

(2 -h 3) 


P 1 193 (= P 1189) : Le Garçon, te¬ 
nant toujours le revolver, cesse d’exa¬ 
miner le corps du Mousquetaire et ren¬ 
tre en courant dans la chambre. 

(1 + 9) 


P 1 194 (= P 1 192) : Il rentre en cou¬ 
rant, montre le revolver à sa femme. 

(1 + 7) 


P 1 195 : Plan moyen du hall (l’en¬ 
trée : Deux agents de police casqués 
entrent par l’avanl-droite ; des voisins 
surexcités leur indiquent, du doigt, le 
premier étage ; ils gravissent l’escalier 
en courant, (2 H- 12) 


P 1 196 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché du Garçon et de la Petite Ché¬ 
rie ; le Garçon, tenant le revolver à la 
main, le regarde d’un air effrayé et ir¬ 
résolu ; il explique à sa femme (son 
incompréhension); elle lui passe un 
bras sur l’épaule. (5 1/2) 

P 1 197 ( = P 1193) : Les deux poli¬ 
ciers, suivis d’un troisième homme (en 
civil), arrivent sur le palier, découvrent 
le corps du Mousquetaire, se penchent 
sur lui et l'examinent. (1) 

P 1 198 : Plan américain du Garçon et 
de la Petite Chérie ; ils discutent, ef¬ 
frayés ; le Garçon lient toujours le re¬ 
volver. (1 + 12) 

P 1 199 ( = P 1 197) : Les deux poli¬ 
ciers se sont relevés ; l'un d’eux dési¬ 
gne, avec sa matraque, la porto de la 
chambre; Ms s’y précipitent. (I) 


P 1 200 (= P 1 194) : Les policiers 
rentrent dans la chambre en courant, 
rattrapent le Garçon qui se précipitait 
vers la fenêtre (à gauche), le ramène 
de force au milieu de la pièce ; l’un 
d’eux lui prend le revolver ; la Petite 
Chérie, a droite, tend les bras en avant, 
l'air de ne pas savoir quoi faire pour 
intervenir. (5 1/2) 


P 1 201 : Plan américain : les deux po- 
liccmcn tiennent le Garçon qui, affolé, 
cherche â les convaincre (de son inno¬ 
cence); celui de droite lui montre le 
revolver. (2 + 4) 


P 1 202 (Léger cache circulaire) : Gros 
plan : De l’index de la main droite, le 
policier désigne l’arme, qu’il tient dans 
la main gauche. (2 + 4) 


P 1 203 (— P 1 201) : Le Garçon conti¬ 
nue à essayer de les convaincre ; ils 
l’emmènent vers la porte ; la Petite 
Chérie proteste ; le second policier la 
saisit elle aussi. (5) 


P 1 204 (= P 1 199) : Le Garçon arrive 
sur le palier, tenu par un des policc- 
men ; ils s’arrêtent à la hauteur du ca¬ 
davre, à côté duquel se tient un ins¬ 
pecteur ; le Garçon explique, avec de 
grands gestes affolés ce qui s’est passé. 

(3 1/2) 


P 1 205 (= P 1 203) : Le deuxième po- 
liceman et le policier en civil exami¬ 
nent la chambre ; le policenian tient 
la Petite Chérie par le poignet. (3) 


P 1 206 (Caches latéraux) : Plan rap¬ 
proché de la Petite Chérie parlant au 
policenian, secouant négativement ta 
tête d’un air effrayé. (6) 


P 1207 (= P 1 204) : Sur le palier, 
l’inspcclcur examine le corps, le policc- 
man entraîne brutalement le Garçon 
vers l'escalier, (Au bout du palier, un 
groupe de voisins observent les événe¬ 
ments.) (1 + 7) 


P 1 208 (= P 1 205) : Dans la cham¬ 
bre ; le deuxième policcman et le poli¬ 
cier en civil entraînent la Petite Ché¬ 
rie vers le palier. (3 1/2) 


P 1 209 (= P 1 207) : Sur le palier, 
l’inspecteur est toujours penché sur le 
corps ; le deuxième policenian lui dit 
quelques mots, puis emmène la Petite 
Chérie vers l’escalier. (4 1/2) 


P 1 210 : Plan rapproché de la Délais¬ 
sée, assise dans la salle de séjour du 
Mousquetaire ; elle lient son chapeau 
à la main ; il lui reste du sang au boni 
de la bouche ; les yeux éearquitlés, 
avec un uir de douleur, elle regarde 
devant elle, la bouche entrouverte et 
tordant convulsivement le bord de son 
chapeau : puis elle pose la tête sur le 
dossier de son fauteuil et, le regard 
fixe, dodeline lentement. (13 1/2) 


IT 270 (a) : Le terme s’approche du 


procès du Garçon accusé de meurtre. 

(4 1/2) 

P 1 211 (Ouverture partielle d'iris) : 
Plan général d’une salle de tribunal : 
à l’avant, une foule de spectateurs as¬ 
sistant au procès ; au fond, le hurcau 
du juge. Un homme de loi montre le 
revolver à un témoin. (5) 

P 1212 (Caches latéraux obliques) : 
Un policier, au fauteuil des témoins, 
lient le revolver à la main et parle 
(identifie l’objet). (4 1/2) 

P 1 213 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché de la Petite Chérie, assise dans 
un fauteuil de la salle de tribunal, un 
châle sur la tête ; observant ce qui se 
passe, elle mord nerveusement un mou¬ 
choir. (8) 

P 1214 (Léger cache circulaire) : Plan 
rapproché (légère plongée) de la Dé¬ 
laissée, assise au milieu des specta¬ 
teurs ; elle s’agite sur son siège, l’air 
fortement mal à l’aise, puis se penche 
vers l'avant. (3) 

P 1215 (Léger cache ovale) : Plan 
moyen du groupe des jurés assis, écou¬ 
tant, tournés vers la droite ; ù côté 
d’eux, au fond à droite, un tableau noir 
couvert d’inscriptions à la craie. (4) 

P 1 216 (Coche circulaire) : Plan rap¬ 
proche du juge assis derrière son bu¬ 
reau ; légèrement tourné vers la droite, 
il essuie son lorgnon avec son mou¬ 
choir ; puis il fait pivoter son fauteuil 
vers la gauche, rajuste son lorgnon sur 
son nez, rentre son mouchoir et 
écoute. (G 1/2) 

P 1 217 ( = P 1 211) : Plan général du 
tribunal ; au fond, le Garçon prête ser¬ 
ment, s’assied. (3 1/2) 

P 1 218 (Cache circulaire) : Le Garçon 
s’assied dans le fauteuil des interroga¬ 
toires, croise les mains, jette un coup 
d’œil vers la gauche. (4) 

IT 271 (c) : Le vaillant encouragement 
de l’amour. (3 1/2) 

P 1 219 (Cache circulaire) : Gros plan 

du visage de la Petite Chérie ; elle re¬ 
garde (vers l’avant gauche) d’un air 
triste, se force à sourire, élève sa main 
droite à la hauteur de son visage (elle 
tient toujours son mouchoir), murmure 
quelques mots, fait des signes de l’in¬ 
dex, sourit d'un air encourageant. 

(12 1 / 2 ) 

P 1 220 (Cache rectangulaire) : Plan 

rapproché du Garçon assis ; il croise 
les mains, et regarde vers la droite (en 
direction de sa femme). 

P 1 221 (= P 1 219) : Elle mord à nou¬ 
veau son mouchoir, puis refait (en di¬ 
rection du Garçon) ses petits signes 
d’encouragement. (10) 

P 1 222 ( = P 1 220) : Il (lui) sourit 
légèrement, puis regarde à nouveau 


bobine no 11 


vers la gauche, d'un air anxieux. 

(4 1/2) 

P 1 223 (Cache circulaire) ; Plan amé¬ 
ricain d’un homme de loi (portant lor¬ 
gnon) : il tient le revolver dans la 
main gauche, el, parlant, le tend vers 
la droite (vers le Garçon); puis il con¬ 
tinue en direction de l’assistance, à 
gauche, avant de se tourner à nouveau 
vers l’accusé. (7 1/2) 

P 122b (= P 1 2181 : Plan rapproché 
du Garçon ; en bord-cadre, à gauche, la 
main de l’homme de loi tenant le re¬ 
volver ; le Garçon, avec un petit geste 
de la main, explique (fermeture en 
fondu). (5) 

P 1 225 (Ouverture en fondu) (Version 
édulcorée du P 577) : Plan américain 
du Garçon rendant son revolver au 
Mousquetaire, qui le prend et le pose 
sur la table derrière lui. (Fermeture en 
fondu.) (7 1/2) 

P 1226 (Ouverture partielle d'iris) 
(= P 1 224) : Le Garçon s'explique. 

(4 1/2) 

P 1 227 (= P 1 214) : La Délaissée, 
dans la salle, écoute, retenant son souf¬ 
fle. (4) 

P 1 228 (= P 1 223) : L’homme de loi, 
tenant toujours le revolver dans sa 
main gauche, parle au Garçon (hors 
champ), semblant l’accuser ; i! enlève 
son lorgnon. (2 + 9) 

P 1 229 (Léger cache circulaire) : Plan 
américain : Le Garçon se lève de son 
fauteuil, en colère ; il agite les bras et 
dit (à l'homme de loi, hors champ, à 
gauche :) (3) 

IT 272 (a) r c Oui, autrefois c'était 
bien mon pistolet — mais je — Ce 
n’est pas moi qui l'ai fait.» (5) 

P 1 230 (= P 1 229). (0 + 11) 

P 1 231 : Gros plan du visage de la 
Petile Chérie (avec cache circulaire 
plus large que le P 1 221) : Elle sourit 
d'un air angoissé ; ses lèvres tremblent; 
elle murmure quelques mots. (5) 

P 1 232 { = P 1216) : Le juge tourné 
vers la gauche (vers le Garçon), donne 
des coups de marteau. (2 + 3) 

P 1 233 {- PI 230) : Le Garçon tour¬ 
né vers la droite (vers le Juge), les 
bras ballants, s'excuse et se rassied. 

(5 1/2) 

P 1 23b ( = P 1 231) : La Petite Chérie 
sourît (en direction de son mari), puis 
regarde légèrement plus à droite (en 
direction du juge), d’un air anxieux. 

(4 1/2) 

P 1 235 (Cache circulaire) : Gros plan 
des mains de la Petite Chérie, qu’elle 
serre nerveusement sur son giron, te¬ 
nant toujours son mouchoir. (3 1/2) 

P 1 236 ( = PI 234). (2 -h 3) 


IT 273 (a) : La première affaire de 
l'avocat du Garçon. (3) 

P 1 237 (Léger cache circulaire) : Plan 
américain : une série de tables ; à l’ar¬ 
rière-plan gauche, en bord cadre, le 
bureau du juge ; au fond à droite, la 
Petite Chérie ; à l’avant-plan gauche, un 
homme, debout de trois-quarts dos, 
parle, avec des gestes des bras, d’un 
air peu assuré ; il sc tourne vers la 
droite. (3) 

IT 27b (a) : « Je veux dire — pouvons- 
nous pendre — je veux dire qu’il y a 
seulement preuve indirecte.» (6) 

P 1 238 (= P 1 237) : L’avocat conti¬ 
nue sa plaidoirie ; à côté de lui, un 
autre homme de loi sc lève (sans doute 
pour faire opposition.) (2+1) 

P 1 239 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché (plus serré que les précédents) 
du Garçon, tourné vers la gauche, 
écoutant. {1 + 7) 


P 1 2b0 (= P 1 236) ; La Petite Chérie, 
le visage triste, regarde vers son mari ; 
puis elle tourne la tête vers la droite 
(en direction de l’avocat.) (5) 


P 1 2b1 (= PI 238) : L'homme de loi 
se rassied, tandis que l'avocat parle en 
direction du jury (vers la gauche). (4) 

P 1 242 ( = P 1 240) : La Petile Chérie, 
regardant vers l’avocat, sourit légère¬ 
ment d'un air inquiet, puis se tourne à 
nouveau en direction du Garçon. 

(2 1 / 2 ) 

IT 275 (a) : Le verdict — Coupable, 
La justice universelle : Œil pour œil, 
dent pour dent, meurtre pour meurtre. 

(7) 

P 1 2b3 : Plan général du tribunal ; au 
fond, un homme traverse la salle et 
pose un papier sur le bureau du juge. 

(5) 

P 1 244 (Cache ovale) : Plan moyen du 
groupe des jurés, debout ; l’un d'eux 
annonce le verdict. (4) 

P 1245 (- P 1 217) : Le juge donne 
lecture du jugement. (Fermeture d’iris). 

(5 1/2) 

IT 276 (b) (Une page du livre tourne; 
en surimpression apparaît : ) A l’exté¬ 
rieur de la salle du tribunal romain, 
après le verdict de Ponce-Pilate : 

4 Qu’il soit crucifié.» (14 1/2) 

P 1 2b6 (Léger cache circulaire) : Plan 
général d’une rue de Jérusalem; de part 
et d’autre de la rue, une foule de gens 
montre le poing, lance des insultes et 
des coups à Jésus qui descend lente¬ 
ment 7a rue, portant péniblement une 
croix gigantesque ; il titube et tombe ; 
derrière lui, quelques soldats romains. 

(24) 

Fin de la 10 r bobine. 


IT 277 (a) : La condamnation du Gar¬ 
çon. (4) 

P 12b7 (= P 1 245) (Le Garçon sc 
tient debout à gauche du bureau du 
Juge.) (2 1/2) 

P 1 248 (Cache rectangulaire oblique) : 
Plan américain du Garçon, debout ; il 
sourit d’un air brave el rassurant (en 
direction de sa femme). (5) 

P 1 2b9 (Cache rectangulaire oblique, 
symétrique à celui du P 1 248) ; Plan 
rapproché de la Petite Chérie ; elle 
mordille nerveusement un coin de son 
mouchoir ; puis elle sourit, d’un air 
effrayé. (8) 

P Ï250 : Le juge lit la sentence, tour¬ 
né vers la gauche (en direction du 
Garçon). (4) 

P 1 251 ( = P 1 248) : Le Garçon 

écoute, grave et immobile. (2 + 7) 

P 1 252 ( = P 1 249) • La Petite Chérie 
regarde presque droit devant elle (en 
direction du juge) ; elle mord convul¬ 
sivement son mouchoir et dit, en sou¬ 
riant d’un air attendrissant : (4 1/2) 

IT 278 (c) : « S’il vous plaît — Mon¬ 
sieur le Juge —» (4) 


P 1253 (= P 1 252) ; après un mo¬ 
ment, elle cesse de sourire. (12 1/2) 

P 1 254 (= P 1 250). (1 + 13) 

IT 279 (a) : < A être pendu par le 
cou jusqu'à ce qu’il soit mort, mort, 
mort ! » (6) 

P 1 255 ( = P 1 254 ) : Le juge ponc¬ 
tue son « mort, morl, mort » en agitant 
l'index droit en direction du Gar¬ 
çon. (6) 

P 1 256 (= P 1251): Le Garçon baisse 
le yeux cl sc recule légèrement. (5) 

P 1257 (= P 1 253) : La Petite Ché¬ 
rie, regardant en direction du Juge, 
a l'air stupéfaite et horrifiée ; soudai¬ 
nement, clic agite les bas, secoue la tète 
en criant : « Non, non, non » puis clic 
s’évanouit et glisse partiellement de 
son fauteuil. (9) 

P 1258 P 1 256) : Le Garçon, l'air 
horrifié, les poings joints, vacille ; une 
main le retient. (6) 

P 7 259 (= P 1 214) : La Délaissée sc 
retourne pour observer les réactions de 
scs voisins. (4 1/2) 

IT 280 (a) : L’Agent de police Bien¬ 
veillant, faisant sa ronde, apprend la 
condamnation. (5) 


P 1 260 (Cache horizontal au bas de 
l'image) : sur le palier de la chambre 
de la Petite Chérie : plan américain de 
la Petite Chérie, tenant son châle fermé 
sur sa poilrinc, répond à un homme de 
haute stature, en vêtements civils, qui 
se penche vers elle et lui parle ; puis 
elle se retourne vers la porte de sa 
chambre et rentre, landis que le poli¬ 
cier la regarde d’un air apitoyé. 

(4 1/2) 

P 1 261 : Plan américain : la Petite 
Chérie, la tête baissée, rentre chez elle 
et referme la porte, lentement. (5) 

P 1 262 (— P 1 260) : Le policier se 
dirige vers la descente d’escalier. (Fer¬ 
meture par caches horizontaux.) (1) 

P 1 263 : Plan rapproché serré de la 
Petite Chérie, regardant vers le sol, 
avec une expression désespérée ; elle 
dodeline très légèrement de la tête ; 
la caméra, par un lent travelling avant, 
rccadrc son visage en gros plan très 
serré. (Le mouvement est combiné 
avec un progressif fondu au noir.) (8) 

P 1 26k ; Plan moyen : un thé dans la 
bibliothèque des Jenkins : à gauche, 
assises sur un canapé, trois femmes 
(vraisemblablement de la Ligue d’« Elé¬ 
vation!) ; à droite, sur des fauteuils, 
Jenkins cl sa sœur ; au fond à gau¬ 
che, un serviteur en livrée et perruque; 
au fond à droite, le secrétaire de Jen¬ 
kins ; une des femmes dit avec en¬ 
thousiasme : (5) 

IT 281 (c) : c Partout les gens chan¬ 
tent vos louanges.! (4) 

P 1 265 {= P 1 264) : Jenkins a un 
sourire de contentement ; sa sœur se 
penche vers lui. (Fermeture en fondu.) 

(4) 

IT 282 (a) : L’élan irrésistible. (2 1/2) 

P 1 266 (Ouverture en fondu) : Le hall 
d’entrée de chez la Petite Chérie ; la 
Délaissée entre par l’avant-gauchc et 
se dirige vers l’escalier ; en plan amé¬ 
ricain, elle s’arrête, se retourne vers 
la sortie (en direction de la caméra), 
sc mord les ongles d’un air anxieux et 
irrésolu, puis continue son mouvement; 
mais à peine a-t-elle gravi deux mar¬ 
ches qu’elle revient précipitamment sur 
scs pas, sort son poudrier de son sac 
et se repoudre ; l’agent de police appa¬ 
raît, descendant l’escalier ; arrivé dans 
le hall, il la regarde ; elle range son 
poudrier el sorl rapidement par l’avant- 
drnite, d’un air faussement décon¬ 
tracté ; l’agent la regarde s’éloigner 
(hors champ, intrigué cl pensif, avant 
de frapper à une porte à droite, (Fer¬ 
meture en fondu.) (28) 

IT 283 (f) : A son camp éloigné, Cy- 
rus attend les prêtres. (5 1/2) 

P 1 267 (Cache horizontal au bas de 
l’image) : Plan général (légère plon¬ 
gée) de l'intérieur de la grande tente 
de Cyrus ; au fond, une foule de per¬ 
sonnages ; fumée ; à l’avant, Cyrus va 


et vient d’un air impatient, suivi d’un 
esclave qui l’évente. (9 1/2) 

P 1 268 ; Plan général d’une route, 
bordée (au fond à droite) par une ri¬ 
vière ; un groupe de cavaliers et de 
chars traverse rapidement le champ 
avant-droite fond-gauche. (8 1/2) 

IT 28k (f) : L’audacieuse poursuite de 
la Fille de la Montagne. (4 1/2) 

P 1 269 ; Plan général de la roule (la 
caméra dans Taxe de la roule; en bord- 
cadre a droite, on devine toujours la 
rivière) : le char de la Fille de la 
Montagne galope à toute vitesse (vers 
le Tond), soulevant un nuage de pous¬ 
sière. (2 + 9) 

P 1 270 (Caches verticaux) : Plan d’en¬ 
semble : les chars ries prêtres roulent 
rapidement sur la route. (4 1/2) 

P 1 271 : Plan général : le Char de la 
jeune Fille, entrant par l’avant-droite, 
arrive à un tournant de la route, et 
tourne à droite ; au fond, plusieurs 
palmiers. (6) 

IT 285 (a) : La veille du jour de l’cxé- 
culion du Garçon. (4) 

P 1 272 : Plan moyen de la chambre de 
la Petite Chérie ; la Petite Chérie, près 
de la porte, regarde l’Agent Bienveil¬ 
lant qui, pris soudain d’une idée, s’ap¬ 
proche de la fenêtre, et déplace le lit 
pour mieux voir. (2.*f 5} 

P 1 273 : Plan général de l’extérieur 
de la maison (côté cour) : à la fenêtre 
de la chambre, l’Agent sc penche, exa¬ 
mine les lieux, l’escalier d’incendie, la 
corniche qui court contre le mur. 

(5 1/2) 

P 127k ; Plan moyen (cadré un peu 
plus à gauche que le P 1 272) de la 
chambre : l’Agent Bienveillant, ayant 
regardé à la fenêtre, se retourne vers 
la Petite Chérie cl lui parle avec pré¬ 
cipitation. (1 + 5) 

P 1 275 : Plan rapproché de la Petite 
Chérie ; elle porte sa main gauche à 
son front, écoute, d’un air plein d’es¬ 
poir. sourit, surexcitée. (6) 

P 1 276 ( = PI 274) : a La Petite Chérie 
se précipite à lu fenêtre el regarde à 
son tour ; l’Agent Bienveillant lui mon¬ 
tre un journal el lui en fait lire un 
article. (5) 

IT 286 (a) : Ayant l'impression que le 
Garçon a été déclaré coupable à tort 
par quelque accident du sort, le Cœur 
Bienveillant voit une lueur d’espoir 
dans le passage du gouverneur dans la 
ville. (15) 

P 1 277 (= P 1 276) : Le policier et 
la Petite Chérie lisent ensemble l’arti¬ 
cle du journal ; puis l’agent se préci¬ 
pite vers la porte et sort ; la Petite 
Chérie l’accompagne, le regarde partir 
(hors champ) par la porte entrebâillée; 


puis elle referme la porte, fait quelques 
pas vers le milieux de la chambre, 
étreint son mouchoir et le porte à son 
visage. (Fermeture d’iris partielle.) (9) 

P 1 278 ; Dans un couloir de prison : 
plan américain : un gardien fait sor¬ 
tir le Garçon de sa cellule (pour la 
promenade); le Garçon, en costume 
rayé, fait quelques pas, s’adosse au 
mur, et regarde vers le haut; à gau¬ 
che, un autre prisonnier regarde dans 
le couloir par le judas de la porte de 
sa cellule. (6) 

P 1 279 (Léger cache circulaire) : Plan 
rapproché de la Délaissée, assise chez 
elle ; son corps sc balance légèrement, 
son visage a un air de souffrance ; elle 
se tourne vers la gauche et ses yeux 
s’écarquillenL (8) 

P 1 280 f = P 1 278) : Le Garçon, 

ayant rajusté machinalement son col, 
met sa main gauche dans sa poche et 
sorl par l’avan-ldroilc, suivi par le 
gardien. (6) 

P 1 281 (= P 1 279) : La Délaissée, 
le yeux écarqu illés, regarde vers la 
gauche ; clic a un rictus d’horreur, et 
porte les mains à ses tempes. (4) 

P 1 282 : Plan moyen du bureau du 
Gouverneur ; le gouverneur, à l’avant- 
gauche, est assis devant un bureau ; 
derrière lui, debout, un secrétaire ; 
l’Agenl Bienveillant, tenant son cha¬ 
peau à la main, s’avance, légèrement 
courbé; le Gouverneur se tourne vers 
lui ; l’Agent sc penche vers le Gouver¬ 
neur cl lui parle. (4) 

P 1 283 : Plan général du couloir de la 
prison ; à gauche, contre le mur, un 
gardien immobile en faction ; le Gar¬ 
çon, les épaules affaissées, marche vers 
l’avant-plan, puis se retourne el re¬ 
prend ses cent pas dans l’autre sens. 

(5 1/2) 

P 1 28k : Plan général : dans la lon¬ 
gue cour de la prison, les prisonniers, 
en vêlements rayés, marchent sur place 
en rangs serrés. (2 + 3) 

IT 287 (a) : « Et l’on s’étonnerait si 
chacun de nous / Pouvait aller jus¬ 
qu’au bout d’un chemin absolument 
identique, / Car personne ne peut dire 
dans quel Enfer rouge / Son âme 
aveuglée peut s’égarer.! (15) 

P 1 285 (- P 1 284) ; Tous les prison¬ 
niers s’arrêtent. (2 + 2) 

/* 1 286 (Cache circulaire doux) ; Gros 
plan : un prisonnier, dont on voit le 
visage et une main, regarde fixement 
par le judas de sa porte de cellule. 

(1 + 9) 

P 1 287 : Gros plan : Un autre pri¬ 
sonnier, dans la même position ; il 
murmure quelques mois. (2 + 4) 

P 1 288 (= P 1 283) : Le Garçon, 

ayant regardé vers une des cellules, 
reprend sa marche. (4 1/2) 


IT 288 (a) : Le gouverneur est incapa¬ 
ble de fournir aucun espoir. (5 1/2) 

P 1 289 (= P 1 282) : Le Gouverneur 
parle à l'Agent, d’un ton ferme, avec 
des gestes secs ; il secoue négative¬ 
ment la tête et se replonge dans la lec¬ 
ture des papiers sur son bureau ; le 
policier insiste ; le secrétaire s’appro¬ 
che de lui, et le reconduit vers la porte 
(au fond à droite), tandis que le gou¬ 
verneur s’adosse plus commodément 
dans son fauteuil ; l’Agent se retourne 
une dernière fois vers lui, puis sort. 

( 21 ) 

P 1 290 (— PI) : Plan « du berceau ». 

(2 + 14) 

!T 289 (f) : Aux tentes de Cyrus. 

(2 + 9) 

P 1 291 : Plan très général (plongée) 
du camp de Cyrus ; au fond, la grande 
tente du chef ; partout, des soldats ; les 
chars des prêtres entrent par l’avant, 
et se dirigent vers la grande tente. (6) 

!T 290 (f) : La Fille de la Montagne, 
de loin, observe l’arrivée des prêtres. 

( 6 ) 

P 1 292 (Léger cache circulaire) : Plan 
moyen ; le char de la jeune fille, cou¬ 
rant sur la route, ralentit ; au fond : 
la rivière. (1 4- 5) 

P 1 293 (Cache circulaire) : Plan amé¬ 
ricain de la Fille de la Montagne, de¬ 
bout sur son char immobile, tenant les 
rênes ; elle regard attentivement devant 
elle, sourit fugitivement puis regarde à 
droite ; derrière elle, le mur d’un mo¬ 
nument de pierre, orné de sculptures 
assyriennes. (3 1/2) 

P 1 294 {= P 1 267) : Un messager ar¬ 
rive et salue Cyrus, qui cesse de faire 
les cent pas. (3 1/2) 

P 1 295 : Plan moyen de Cyrus et du 
messager ; Cyrus renvoie les musiciens 
et les danseurs, puis donne des ordres; 
au fond, des fumées d’encens et le 
tournoiement d’une roue dentelée. 

(7 1/2) 

IT 291 (c) : La grande conspiration. 

(2 + 14) 

P 1 296 : Plan d’ensemble de l’entrée 
de la Grande tente ; le groupe des prê¬ 
tres entre dans la tente, passant au 
milieu d’une haie rie soldats. (Au mi¬ 
lieu du plan, une fermeture-ouverture 
en fondu.) 

P 1 297 : Plan moyen de l'intérieur de 
la tente ; le groupe des prêtres, passant 
devant une ligne de soldats et de digni¬ 
taires (?), traverse le champ gauchc- 
droitc ; le Rhapsode, arrivé au milieu 
rie l’image, s’arrête et se prosterne, 
tandis que les prêtres continuent leur 
mouvement. (5) 

P 1298 (= P 1 294) : Cyrus est assis 
sur un trône, à droite ; les prêtres se 
dirigent vers lui. (3 1/2) 


P 1 299 : Plan moyen des prêtres de 
Baal s’agenouillant devant Cyrus assis 
sur son trône ; Cyrus cl le Grand 
Prêtre se lèvent, parlent un instant ; 
puis, tendant les bras à gauche et à 
droite, Cyrus donne des ordres (à scs 
officiers). (12) 

P 1 300 : Plan américain du Rhapsode ; 
toujours prosterné, il regarde vers la 
gauche d’un air inquiet. (3) 

P 1 301 (= PI 299) : Cyrus et le 
Grand Prêtre, debout côte à côte. 

(1 + 5) 

P 1 302 {= PI) : Plan «du berceau». 

(2 + 3) 

P 1 303 (Cache horizontal en bas, et 
coins arrondis au haut de l'image) 
Plan général du gibet de la prison, 
grande construction en poutres avec 
une plate-forme ; quatre hommes (un 
en civil, quatre en uniforme) montent 
l’escalier qui mène à la plate-forme. 

(2 4- 11) 

IT 292 (a) : La dernière aube pour le 
Garçon. Les bourreaux font un essai. 

(3 1/2) 

P 1 304 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché : les trois hommes en uniforme, 
en rang, s’approchent d’une table, te¬ 
nant chacun un couteau de la main 
droite. (2 4- 9) 

P 1 305 (Léger cache circulaire) : Gros 
plan des trois mains ries bourreaux, 
tenant leurs couteaux au-dessus de trois 
ficelles tendues, parallèles, sur la table. 

(3 1/2) 

P 1306 ( = P 1 304) : les trois bour¬ 
reaux, devant la table et les ficelles ; 
l’un ri’cux examine son couteau ; puis, 
tous trois, tenant leurs couteaux au- 
dessus des ficelles, tournent la tête vers 
la droite (avec l’air d’attendre un si¬ 
gnal). (3) 

P 1 307 (Cache circulaire doux) : Plan 
moyen du Garçon, en costume rayé, 
allongé dans la pénombre de sa cellule; 
un gardien entre par la gauche et dé¬ 
pose à côté de lui des vêtements civils; 
le Garçon s’accoude et lève les yeux 
vers le gardien ; à peine visible, en 
bord cadre à gauche, immobile, un 
deuxième gardien. (5) 

P 1 308 ( = P 1 203) : Les trois bour¬ 
reaux sont alignés derrière la table sur 
la plate-forme du gibet ; le quatrième 
homme leur donne un signal. (2 4 14) 

P 1 309 ( = P 1 306) : Les trois bour¬ 
reaux, le visage tourné vers la droite, 
tenant leurs couteaux, immobiles. 

(2 4- 6) 

P 1 310 (= PI 305) : Gros plan : si¬ 
multanément, les trois couteaux tran¬ 
chent les ficelles ; les segments en 
avant-plan disparaissent, violemment 
tirés à l'extérieur. (2 4- 3) 

P 1 311 (Cache circulaire) : Gros plan : 
trois poids, suspendus à des ficelles, 


tombent brusquement. (2) 

P 1 312 (Cache circuairc) : Gros plan : 
une corde, tirée, débloque un loquet. 

(0 4- 4) 

P 1 313 (Cache circulaire) : Gros plan : 
une trappe s’ouvre dans le plancher de 
la plate-forme. (0 + 12) 

P 1314 ( = P 1 308) : Plan général : 
la trappe s'ouvre dans le plancher de 
la plate-forme ; un sac, pendu à une 
corde, tombe par l’orifice ; le qua¬ 
trième homme el un des bourreaux sc 
penchent au-dessus de la Irappe pour 
le regarder se balancer. (5 1/2) 

P 1315 (= P 1 307) ; les deux gar¬ 
diens, immobiles à droite et à gauche, 
regardent le Garçon, qui examine scs 
vêlements civils d’un air pensif. 

(2 4- 14) 

P 1 316 ; Plan américain dans la cham¬ 
bre de la Petite Chérie ; l’Agent Bien¬ 
veillant, ou pas de la porte, enlève son 
chapeau et baisse les yeux ; la Petite 
Chérie, depuis l’avant-droite, se préci¬ 
pite vers lui et le questionne ; il se¬ 
coue négativement la tête, d’un air 
malheureux. (3 1/2) 

P 1317 (Ouverture en fondu ; 
= P 1 260) ; la Délaissée arrive (par 
l’avant-droite) dans le hall d’entrée de 
la maison de la Petite Chérie ; elle va 
vers l’escalier, regarde à droite cl à 
gauche d’un air affolé, et monte. (Fer¬ 
meture en fondu.) (9) 


P / 318 ( = P 1 316) : La Petite Chérie 
questionne l’Agent Bienveillant. (2 4- 9) 

P 1 319 : Plan moyen : la Délaissée 
arrive sur le palier, parvient à la hau¬ 
teur de la porte de la chambre de la 
Petite Chérie, s'arrête. (2 4- 6) 

P 1 320 (= P 1318) : La Petite Chérie 
continue à poser des questions à 
l'Agent, qui secoue négativement la tête 
et détourne son regard ; elle le saisit 
par le revers de son veston. (2 4- 13) 

P 1 321 : Plan rapproché du policier et 
de la femme ; elle le tient par son ves¬ 
ton, et, levant les yeux au ciel, dit 
«Oh, Dieu, je vous en prie...». (4) 

P 1 322 (= P 1319) : La Délaissée 
écoute un instant, puis se précipite 
dans l'escalier menant à l’étage supé¬ 
rieur. (2 4- 9) 

P 1 323 (= PI 320) ; La Petite Chérie, 
ouvre la porte, saisit à nouveau l’Agent 
par son veston, et l’entraîne dehors. 

(2 4- 2) 

IT 293 (a) t Désespérée, la petite fem¬ 
me va voir elle-mcme le gouverneur. 

( 5 ) 

P 1 324 : Le hall d’entrée de la mai¬ 
son : plan américain : l'Agent et la 




Petite Chérie descendent l'escalier à 
toute vitesse ; en bas, le vieux voisin 
les regarde interrogativement et les 
salue. (1 + 12) 

P 1 325 (= P 1 322) : La Délaissée 
redescend de sa cachette, et, par-dessus 
la rampe d’escalier, regarde ce qui sc 
passe en bas. (3 1/2) 

P 1 326 ( z P 1 324) : L'Agent sort en 
courant (par Tavant-droite) ; le vieux 
voisin retient la Petite Chérie par le 
bras. (1 + G) 

P 1 32 7 ; Plan américain : la porte de 
la maison (extérieur) ; l’Agent sort 

brusquement, jette un coup d'œil à 
droite, puis sort en courant par la 
gauche. (2 + 6) 


P 1 323 (= PI 326) : La Petite Chérie, 
Pair égarée, va vers l'avant ; la femme 
du voisin entre par la droite, la rejoint, 
lui prend les épaules et les mains. 

(3 1/2) 

P 1 329 : Plan rapproché de la Petite 
Chérie et de la voisine ; la jeune fem¬ 
me parle à la voisine, qui cherche à la 
calmer ; la Petite Chérie a un mouve¬ 
ment pour sortir ; l’autre la retient, en 
hochant la tête avec commisération. 

(5) 

P / 330 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché de la Délaissée, en train d'écou¬ 
ler (à l'étage), le visage fermé et irré¬ 
solu. (1 + 15) 


P 1 331 (Cache circulaire) : Gros plan 
du visage de la Petite Chérie, les yeux 
au ciel, disant d’un air désespéré : 

(3 1/2) 

IT 294 (a) : « Oh, Dieu î Ne les laisse 
pas faire cela ! > (5) 

P 1 332 (= P 1331) : Elle secoue la 
tête, cherche à sourire, ferme les yeux, 
épuisée, secoue la tête à nouveau. (15) 

P 1 333 (~ P 1 325) : La Délaissée, au 
bout du palier, près de l'escalier qui 
mène au rez-de-chaussée, regarde vers 
le bas ; elle recule légèrement, porte sa 
main droile à son col. (4 1/2) 

P 1 334 (Cache circulaire) : Gros plan 
serré du visage de la Délaissée ; elle 
lève progressivement les yeux vers le 
ciel ; elle pleure, entrouvre la bouche, 
baisse les yeux. (12) 

P 1 335 ; Plan d'ensemble de la rue à 
la hauteur de ta maison de la Petite 
Chérie ; une automobile arrive rapide¬ 
ment par la gauche et ralentit devant 
la porte ; l'Agent Bienveillant bondit 
du marchepied et court vers ta porte. 

(1 + 12 ) 

P 1 336 ( = PI 327) : Il entre en cou¬ 
rant. (1 + 7) 


rant par l’avant-droite et va vers la 
Petite Chérie. (1 + 2) 


P 1 33S ( = P 1 333) : La Délaissée, sur 
le palier, s'avance pour regarder. (2) 

P 1 339 (= P 1 337) : L'Agent a saisi 
la Petite Chérie par le bras et l'en¬ 
traîne violemment vers la sortie ; les 
deux voisins les regardent. (0 + 11) 


P 1 340 ( = P 1 336) : Ils sortent en 
courant. (1 1/2) 

P 1 341 ( = P 1 335) : Ils montent rapi¬ 
dement dans la voiture qui démarre et 
sort par la droite. (5) 

P 1 342 (= PI 339) : La Délaissée, 
dans le hall, court et sort par l'avant- 
droite. (Les deux voisins ont disparu.) 

(1 + 8 ) 

P 1 343 (= P 1 340) : La Délaissée 
s’arrête un instant sur le pas de la 
porte, puis se dirige rapidement vers 
la gauche. (3) 

P 1 344 : Plan moyen d’un taxi ; la 
Délaissée arrive par la droite, monte 
dans la voiture qui démarre et quitte 
l'image par la droite. (6) 

P 1 345 (= P 1 341) : Le taxi, suivant 
la voilure de la Petite Chérie (hors- 
champ), passe gauche-droite devant la 
maison. (1 + 4) 

IT 295 (b) : Le matin de la Saint-Bar¬ 
thélemy. La cloche de Saint-Germain. 

( 6 ) 

P 1 346 : Une pièce du palais royal ; 
plan moyen : Catherine est assise à 
droite ; effrayée, elle se lève, agite les 
bras, va à la fenêtre à gauche ; au 
fond, dans la pièce voisine. Monsieur 
La France abandonne scs occupations 
et s'approche. (13 1/2) 

P 1 347 (Cache triangulaire, la pointe 
vers le bas) : Plan moyen de la tour 
d'une église. Le cache en V se resserre, 
au fur et à mesure qu'apparaît, en sur¬ 
impression, une cloche d'église qui 
sonne à la volée ; la surimpression dis¬ 
paraît, tandis que le cache s'ouvre à 
nouveau. (4 1/2) 

P 1 348 {— P 1 346) : Monsieur La 
France s'approche de Catherine. 

(2 + 4) 

P 1 349 (Léger cache circulaire) : Il 
joint scs mains aux siennes ; Catherine 
s'est calmée ; ils se regardent avec 
connivence. (8) 

P 1 350 (= P 1 348) ; les deux person¬ 
nages restent immobiles dans leur posi¬ 
tion. (Fermeture en fondu.) (2 + 14) 

P 1 351 : Plan moyen d'une autre 

pièce (?) du palais royal : te Roi, l'air 
catastrophé, tend le bras vers la gau¬ 
che, puis s'affale sur son trône, la tête 


dans les mains ; à droile, deux courti¬ 
sans le regardent. , (3 1/2) 

P 1 352 : Le corridor d’entrée de la 
maison d’Yeux Bruns et de sa famille ; 
plan moyen : le père, occupé près d'un 
meuble à gauche, se redresse et écoute. 

( 2 + 1 ) 


P 1 353 : Plan moyen de l'entrée d'une 
ruelle ; un groupe de soldats ; leur chef 
donne un signal ; ils s'ébranlent et 
quittent l’image par l’avant-gauche ; à 
leur suite, toute une troupe sort de la 
ruelle (où elle était cachée). (2 + 14) 


IT 296 (e) : Le commencement du 

massacre de la Saint-Barthélemy. (7) 

P 1 354 (Ouverture d'iris partielle) : 
Plan général d’une rue de Paris : des 
soldats arrivent de partout et commen¬ 
cent à tuer des passants ; les gens 
courent dans tous les sens ; la pous¬ 
sière et la fumée montent. (7) 

P 1 355 : Plan moyen de la porte de 
la maison d'Ycux Bruns (extérieur) ; 
deux fuyards entrent par la gauche ; 
l’un d'eux s'arrête à la porte et frappe 
précipitamment ; l'autre regarde ,Vers 
la gauche puis continue sa fuite ; un 
troisième homme apparaît en courant. 

(2 + 6 ) 


P 1 356 (- P 1 352) : Le père se re¬ 
tourne et regarde la porte d'entrée. 

(1 + 3) 

IT 297 (e) : Pour Yeux Bruns, un ter¬ 
rible réveil. (5) 

P 1 357 : Plan rapproché d'Yeux Bruns 
et de sa petite sœur, dormant ; Yeux 
Bruns se réveille brusquement, s’assied 
dans le lit, et l’air effrayé, porte la 
main à sa tête, en écoutant vers la 
gauche; sa petite sœur se pelotonne 
contre elle. (4 1/2) 

P 1 358 ( = P 1 356) : Le père regarde 
à l’extérieur par la porte de la rue 
ouverte ; au fond, on devine la mêlée 
du massacre ; le père, épouvanté, lève 
les bras au ciel et rentre à l'intérieur. 

(2 + 2 ) 

P 1 359 : Plan d'ensemble de la cham¬ 
bre d'Yeux Bruns et de sa sœur ; les 
deux filles quittent le lit et vont à la 
porte de la chambre (à gauche). (4) 

P 1 360 ( = P 1 358) : Le père ferme 
la porte d'entrée, met la barre de sécu¬ 
rité. (2 + 4) 

P 1 361 : Plan général : la voiture de 
la Pelile Chérie s'arrête devant la mai¬ 
son (du gouveneur) ; un iris isole, à 

gauche, l'automobile. (4 1/2) 

P î 362 : Plan moyen : le taxi de la 
Délaissée s’arrête contre un trottoir ; la 
Délaissée en descend, sans refermer la 
portière, regarde vers la droite, fait 
signe au conducteur (de rester). 

(6 1 / 2 ) 


P 1 337 (- PI 328) : Il entre en cou- 



IT 298 (a) : L’appe! fait par la Petite 
Chérie au gouverneur est infructueux. 

(4 1/2) 

P 1 363 : Plan moyen de la porte d'en¬ 
trée de la maison du gouverneur ; le 
secrétaire de celui-ci raccompagne sans 
ménagements l'Agent Bienveillant et la 
Petite Chérie ; ceux-ci, tout en sortant, 
cherchent vainement à le convaincre. 

(3) 

P 1 364 : Plan moyen : la Délaissée, 
s'avance sur le trottoir, longeant un 
muret de pierre. (3) 

P 1 365 (= P 1 363) : L'Agent et la 
Petite Chérie protestent devant le se¬ 
crétaire, puis descendent les marches 
du perron ; le secrétaire les regarde 
partir ; ils sorlent par la droite. 

(3 1/2) 

P 1 366 : Plan moyen des marches (re¬ 
liant la porte de la maison au trottoir) ; 
la Petite Chérie, s'effondre sur la der¬ 
nière marche, secouant la tête d’un air 
épuisé et désespéré ; l'Agent sort par 
la gauche. (5) 

P 1 367 ( = P 1 364) : La Délaissée, 
appuyée contre le muret, regarde un 
instant (les deux personnages) vers 
l'avant-droit, puis elle s'éloigne (vers 
l'arrière-gauche), d'un air dégagé. 

(4 1/2) 

P î 368 : Plan moyen (cadré légère¬ 
ment plus à gauche que le P 1 366) : 
Le Policier regarde vers la gauche 
(voit la Délaissée), se retourne et dit 
à la Petite Chérie, assise, (de l’atten¬ 
dre) puis sort en courant par la 
gauche. (4) 

P i 369 : Plan américain de l'Agent, 
debout immobile près du mur ; i! fait 
signe (à la Délaissée, hors-champ) de 
revenir. (1 + 4) 

P 1 370 : Plan moyen de la Délaissée ; 
elle remonte dans un taxi. (1 + 3) 

P 137î (= P 1 369) : L'Agent court 
vers elle (vers l'arrière-gauche). 

(2 1 / 2 ) 

P 1 372 {= P 1 370) : La Délaissée est 
debout sur le trottoir ; le policier s'ar¬ 
rête à côté d’elle et lui pose îles ques¬ 
tions ; elle garde les yeux baissés. 

(2 + 4) 

P 1 373 (Cache en arc de cercle) : 
Plan général de la rue devant la mai¬ 
son du gouverneur ; la Petite Chérie 
est toujours assise sur une marche ; 
une voiture arrive par la gauche et se 
range devant rentrée. (3) 

P 1374 (= P 1 365) : Le Gouverneur, 
sa femme et son secrétaire sortent de 
la maison, salués par un quatrième 
personnage. (2 + 9) 

1T 299 (a) : Le gouverneur s’en va. 

(2 + 4) 


P 1 375 : Plan moyen de la voiture : 
les trois personnages descendent les 
marches et vont vers l’aulo ; la Petite 
Chérie se lève et s’interpose ; elle parle 
au gouverneur qui s’esquive et monte 
dans la voiture avec sa femme ; le 
secrétaire dit quelques mots à ta Petite 
Chérie, l'écarte et monte en voiture lui 
aussi, (10) 

P 1 376 : Plan américain de l’Agent et 
de la Délaissée, côte à côte ; l’Agent 
pose des questions, la Délaissée, sans 
répondre, rajuste son manteau et part 
vers la gauche ; l’Agent la rattrape par 
son vêtement ; elle se dégage. (3 1/2) 


P 1 377 ( = P 1 373) : La voilure du 
gouverneur démarre et disparaît par la 
droite. (3 1/2) 


P / 378 : Plan moyen : la Petite Ché¬ 
rie, sur le trottoir, regarde la voiture 
s’éloigner (hors champ), puis se re¬ 
tourne et va s’appuyer sur le mur, (5) 

P 1 379 (Cache circulaire) : Plan amé¬ 
ricain (légèrement plus serré que le 
P 1 376) de l'Agent, tenant la Délaissée 
par son vêlement ; il la questionne, un 
doigt levé ; elle sc débat avec un air 
de souffrance. (2 + 11) 


P 1 380 (Cache circulaire doux) : Plan 
rapproché de la Délaissée ; elle regarde 
l’Agent, hors-champ, l'air très mal à 


l’aise, hoche la tête, et parle. (4) 

P 1 381 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché : l’Agent écoute la Délaissée 
(hors-champ). (1 + 4) 

P 1 382 (= P 1 380) : La Délaissée, 
franchement tournée vers le policier, 
crie : (4) 

IT 300 (a) : «Je l'ai tué ! C’est moi ! 
C’est moi î » (2+11) 


P 1 383 ( = P 1 382) : L’air boulever¬ 
sée, elle se renverse en arrière. 

(1 + 15) 

P 1 384 (= P 1 379) : L'Agent tient la 
Délaissée par le bras, et la regarde, stu¬ 
péfait ; il jette un coup d'œil à droite 
(en direction de la Petite Chérie), re¬ 
garde à nouveau la Délaissée, et l’en¬ 
traîne en courant vers la droite. (3) 

P 1 385 : Au bas des marches de la 
maison du gouverneur ; l'Agent et la 
Délaissée apparaissent en courant par 
la gauche ; la Délaissée répète sa con¬ 
fession devant la Petite Chérie, avec de 
grands gestes ; la Petite Chérie la saisit 
par son manteau et la secoue ; clic sc 
dégage ; l'Agent monte quelques mar¬ 
ches vers la maison, mais la Petite 
Chérie l’arrête, et regarde vers la 
droite. (7 1/2) 

P 1 386 : Plan général d’une roule ; la 
voiture du gouverneur, roulant rapide¬ 
ment, traverse le champ fond-droite 
avant-gauche. (2) 


P 1 387 (= PI 385) : La Petite Chérie, 
frénétiquement, désigne (la voiture, 
hors-champ) à droite ; le Policier, ef¬ 
faré, (apprend le départ du gouver¬ 
neur) ; les trois personnages se diri¬ 
gent vers la gauche, (2 + 4) 


IT 301 (a) : Ils essaient de rattraper 
le gouverneur avant qu’il atteigne le 
train. (4) 


P 1 388 : Plan d’ensemble du taxi ; 
l’Agent Bienveillant fait le tour de 
l’auto et saute dedans tandis qu’elle 
démarre. (2) 


P 1389 (= P 1) : Plan «du ber¬ 
ceau ». (5) 

P 1 390 : Plan moyen : au bord de 
la rivière ; à gauche, le char de la 
Fille de la Montagne ; à droite, la jeune 
fille fait tourner une roue hydraulique 
pour recueillir de l’eau. (4) 

P 1 391 : Plan d’ensemble de la grande 
tente de Cyrus ; au fond à droite, la 
grande roue dentelée tournoyante ; à 
droite, Cyrus monte sur son char. (5) 

P 1 352 (Léger cache circulaire) : Plan 
américain : Cyrus, deboul sur son char, 
levant le bras vers la droite, donne des 
ordres. (2 + 9) 


P 1 393 (= P 1 390) : La Fille de la 
Montagne remonte rapidement sur son 
char. (1 + 2) 

IT 302 (f) : Sa longue attente récom¬ 
pensée, elle va avertir Balthazar de la 
nouvelle marche sur Babylone. (12) 


P 1394 (Cache circulaire) (= P 
1 293) : La Fille de la Montagne, de¬ 
bout sur son char, la bouche ouverte, 
l’air très surpris, regarde vers la droite 
(en direction du camp de Cyrus) ; elle 
tourne la têle vers la droite, sc frappe 
la tempe du poing, hoche la tête et 
sourit. (11) 

P 1 395 : Plan moyen : le char de Cy¬ 
rus démarre, et, faisant un quart de 
tour sur sa droite, sort de l’image par 
la gauche ; au fond, un groupe d’hom¬ 
mes en armes, immobiles. (3) 

P / 396 ( = P 1 394) : La Fille de la 
Montagne regarde un instant vers la 
droite, puis se tourne vers l'avant et 
agite les rênes de ses chevaux en 
criant. (1 + 14) 

P 1 397 : Plan d’ensemble : le char de 
la jeune fille, revenu sur la route, roule 
rapidement et sort de l’image par 
l’avant-droite ; (au fond, la rivière et 
la roue hydraulique). (2 + 7) 

P 1398 : Plan très général (plongée) 
du camp de Cyrus ; une foule de sol¬ 
dats perses, suivant un trajet en S, 
sort du camp en rangs serrés ; (au 
milieu du plan, une fernicture-réouver- 



turc en fondu) ; leur pas s'accélère. 

(9 1/2) 

P 1 399 (Cache ovale) : Plan d’ensem¬ 
ble : Le char de la jeune fille, faisant 
de légers zigzags, court sur la route 
(d'arrière en avant-plan). (5) 

(Noie : Plan absent de la description 
de Th. HufF ; cf. l'Avertissement). 

IT 303 (b) (Une page du livre tourne ; 
en surimpression apparaît :) Le der¬ 
nier Sacrement. (4 1/2) 

P 1 400 : Plan moyen : un gardien 
tient ouverte la porte grillée d’une cel¬ 
lule (à droite) ; un prêtre en étole 
blanche y entre. (1 + 10) 

P 1 401 (Ouverture en fondu) : Plan 
rapproché du Prêtre et du Garçon (en 
habits civils) ; le prêtre arrive par la 
gauche, parle au Garçon qui se tourne 
vers lui ; il lui serre la main ; le Gar¬ 
çon sourit fugitivement puis l’écoute 
d‘un air grave. (11 1/2) 

P 1 402 : Plan généra) d’une gare de 
chemin de fer ; la voiture du Gouver¬ 
neur s’arrête devant la gare, le gouver¬ 
neur et son secrétaire en descendent. 

(5) 

P î 403 : Plan rapproché (légèrement 
plus serré que le P 1 401) du Prêtre 
et du Garçon ; le Garçon se met a ge¬ 
noux, vacillant, aidé par le prêtre ; 
celui-ci enlève son chapeau, le pose à 
côté de lui, baise son écharpe et la 
met autour de son cou ; puis il parle 
à nouveau au Garçon, qui fait un signe 
de croix, joint les mains cl lui ré¬ 
pond. (17) 

P 1 404 : Plan d’ensemble d’un train 
à quai ; le gouverneur et son secrétaire 
montent dans un wagon ; des porteurs 
noirs chargent des bagages. (2 + 11) 

P 1405 (= P 1 386) : Le taxi roule 
rapidement sur la route (de fond- 
droite en avant-gauche). (1 + 13) 

P 1406 (— P 1 404) : Le train dé¬ 
marre ; un retardataire grimpe au der¬ 
nier moment dans le wagon du gou¬ 
verneur. (2 + 9) 

P 1 407 : Dans le compartiment ; plan 
américain : le gouverneur, sa femme et 
son secrétaire s'asseoient ; un homme 
sc lève pour leur faire rie la place el 
sort. (8 1/2) 

P 1 408 : Plan de demi-ensemble d’une 
voiture de course à l'arrêt ; peint sur 
son capot, le numéro : c 8 > ; un hom¬ 
me est assis au volant, deux autres 
tournent autour de la voiture et l’exa¬ 
minent. (2) 

P 1 409 (= P 1 402) : Le taxi s'arrête 
devant la gare ; l’agent, la Pelitc Ché¬ 
rie et la Délaissée en descendent rapi¬ 
dement, vont questionner à droite un 
homme qui leur répond (qu’ils ont 


manqué le train) ; les trois personna¬ 
ges rclournent plus lentement vers leur 
taxi ; à la hauteur du coin du bâtiment, 
l’Agent désigne brusquement, à droite, 
(la voiture de course, cachée par la 
gare). (11 1/2) 

P / 410 : Plun de demi-ensemble (ca¬ 
dré légèrement plus à gauche que le 
P 1 408) de la voiture de course ; un 
des deux hommes y monte ; le chauf¬ 
feur fait démarrer le moteur. (6 1/2) 


P 1411 (= P 1 409) : Les trois per¬ 
sonnages courent vers la droite (en di¬ 
rection de la voiture). (2+1) 

P 1412 (= P 1410) : les trois per¬ 
sonnages arrivent à la hauteur de la 
voiture ; précipitamment, l’Agent parle 
au conducteur, el, du doigt, lui dési¬ 
gne la direction de la gauche. (2) 

P 1 413 (Cache circulaire) ; Plan géné¬ 
ral : un train, roulant rapidement, tra¬ 
verse le champ fond-gauche Hvant- 
droite (et passe pratiquement au ras 
de la caméra). (4) 

IT 304 (a) : La N° 8, suivant le'train, 
bondit avec un élan nouveau. (5) 

P 1 414 {= P 1412) : Le passager 

descend de la voilure ; les trois per¬ 
sonnages y montent ; elle démarre ra¬ 
pidement et quitte l’image par l’avant- 
gauche. (5) 

P 1 415 (Léger cache circulaire) : Plan 
général : la voiture de course s’éloigne 
sur une route longeant les voies de 
chemin de fer, et tourne à gauche, sou¬ 
leva ni un nuage de poussière. (3 1/2) 

P 1 416 (Cache en arc de cercle) : 
Plan général : le train, duns un virage, 
roule vers l’a van l-d roi te. (2) 

P 1 41 7 (= PI) : Plan « du berceau ». 

(3) 

P 1 418 : Plan général (Travelling ar¬ 
rière) : les fantassins de l’armée perse 
courent sur la route. (Leur mouvement 
vers l’avant est plus rapide que le tra¬ 
velling arrière de la caméra). (4) 

P 1 419 : Plan moyen (travelling laté- 
rnl-urrièrc) : la Fille de la Montagne, 
en char, roule à toute vitesse sur la 
roule ; en arrière-plan, ta rivière, des 
stèles, des palmiers ; la jeune fille re¬ 
garde de temps en temps en arrière, 
et active scs chevaux. (8) 

P 1 420 : Plan 1res général de la roule 
qui mène à Babylonc ; une multitude 
de chars perses roule vers l’avant- 
droitc ; le ciel est extrêmement chargé. 

(9) 

P 1 421 (= P 1 403) : Le Garçon, age¬ 
nouillé devant le prêtre, l’écoute avec 
ferveur et répète (la prière) après 
lui. (5) 


P 1 422 : Plan général : le train roule 
rapidement, passant au ras de la camé¬ 
ra, de l’arrière-plan à l’avant-gauche. 

(2 + 7) 

P 1 423 : Plan très général : à gauche, 
en ligne de fuite vers la gauche, des 
rails de chemin de fer ; plus à droite, 
la route parallèle au chemin de fer ; 
la voiture de course traverse à toute 
vitesse le champ de l'arrière-plan en 
avant-droite. (2 + 6) 

P 1 424 : Plan général (plongée) du 
train, roulant de Tarrière-droilc à 
l’avant-gauche. (3) 

P J 425 ; Plan général : à l’avant-plan, 
les rails ; derrière une clôture, la route, 
qui fait un tournant ; la voiture prend 
le tournant à toute allure, et disparaît 
à l’arrière-plan. (3 1/2) 


P 1 426 (Forts caches horizontaux) 
Plan très général : À la limite de l'ho¬ 
rizon, 1c train roule rapidement de 
gauche à droite. (1 + 13) 

P 1 427 ; Plan général : la route, tra¬ 
versant des collines et des bois ; la 
voiture approche depuis l’arrière-plan 
(la route est pratiquement dans l’axe 
de la caméra). (6 1/2) 

Fin de la 1 I e bobine. 


bobine no 12 


IT 305 (g) (En surimpression du plan 
« du berceau») : L’intolérance, brûlant 
et massacrant. (6 1/2) 


P 1 428 : Plan général de la porte du 
palais royal français ; les soldats mas¬ 
sacrent la population ; du haut du rem¬ 
part, un corps tombe. (3 1/2) 


P 1 429 ; Plan moyen d’un groupe de 
soldats, à la porte, poursuivant les gens 
et les assaillant à la pique et à l’épée ; 
un des poursuivis reste en arrière ; un 
soldat lui enfonce son épée dans la 
poitrine ; il tombe. (5 1/2) 

P 1 430 : Plan rapproché, (plongée) 
du torse de l'homme tombé ; une épée 
le transperce à nouveau. (1) 

P 1 431 ( = P 1 428) : les soldats, bran¬ 
dissant leurs épées restent seuls debout 
sur le terrain. (3) 

P 1 432 : Plan moyen de rentrée d’une 
maison, un soldat en sort, entraînant 
une femme qu’il tient à bras le corps ; 
derrière lui, deux hommes et une pe¬ 
tite fille s’enfuient dans ta rue. 

(2 + 10 ) 


P 1433 : Plan moyen : au pas d’une 
autre porte, un vieux prêtre catholique 



regarde les combats ; doux hommes 
traversent le champ gauche-droite, lut¬ 
tant au corps à corps ; lu petite fille, 
regardant derrière elle, apparaît par la 
gauche et s’accroupit à côté de la porto. 

(2 + 14) 

P 1 434 (Léger cache circulaire) : Plan 
américain de la petite fille, accroupie, 
regardant vers la gauche d’un air ter¬ 
rifié, les jambes ramenées devant elle. 

(2 + 9) 

P 1 435 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché du prêtre regardant la petite 
fille (hors-champ). 

(1 + 5 ) 

P 1436 (“ P 1 434) : La petite fille 
lève les yeux en direction du prêtre, 
le supplie. (2 H- 13) 

P 1 437 {= P 1 435) : Le prêtre la 
regarde, puis jet le un coup (l’œil à 
droite et à gauche. (2 + 4) 

P 1 4 33 (“PI 433) : Il enlrouvre son 
manteau ; la petite fille se glisse à 
l’intérieur ; il referme le vêtement sur 
elle. (2 + 12) 

P 1 439 (= P 1 432) : Deux soldats 
sortent de l’autre maison, l’épée à la 
main, et courent vers la droite. (1 1/2) 

P 1 440 (= P 1 438) ; Les deux sol¬ 
dats, par la gauche, arrivent devant le 
prêtre, et, tenant une main à un mè¬ 
tre environ du sol, lui demandent (s’il 
n’a pas vu la petite fille). (2 + 13) 

P î Ml (= P 1 437) : Le prêtre (leur) 
désigne la direction à droilc, d’un geste 
de la main, d’un air délaché, en ho¬ 
chant la tclc. (2 1/2) 

P 7 442 (= -P 1 440) : Les deux soldats 
sortent (je l’image à droite en courant. 

(2 + 2 ) 

P 7 443 (= P 1441) : Le prêtre les 
observe s’éloigner (hors-champ), puis 
entrouvre son manteau, découvrant la 
petite fille terrifiée. (4) 

P 1Mb ( = P 1 442) : La tenant par 
les épaules, il l’empêche de s’enfuir et 
la fail rentrer chez lui. (0 + 10) 

IT 306 (f) : Dans la ville condamnée, 
c Moire mariage sera annoncé de¬ 
main. » (4) 

P 7 445 : La fête babylonienne chez le 
noble Egibi ; plan américain d'Egibi 
ci de la jeune élégante à la coupe, côte 
à côte ; ils se parlent tendrement ; à 
l’arrière-plan, la fête : les éventails, les i 
convives, etc. (8 1/2) ! 

IT 307 (f) : * Cette fleur s’épanouira 
demain.» (2 + 13) 

P 1 44 6 (Ouverture en fondu) : Plan 
américain d’un autre couple ; l'homme 
tend une fleur à la femme. (4) 


P 1 447 (Cache diagonal) : Plan amé¬ 
ricain d’une jeune fille, vêtue de gaze 
et de fleurs (Vraisemblablement : une 
des jeunes filles du Temple de 
l’Amour), étendue nonchalamment sur 
un lit de coussins ; elle s’étire, et lève 
haut une coupe. (6 1/2) 

IT 30S (f) : « Bicn-Aiméc, je commen¬ 
cerai à construire ta ville — demain. » 

(5) 

P I MS (Cache circulaire doux) : Plan 
américain de Bnlthazar et de la Prin¬ 
cesse Bicn-Aiméc, assis côte à côte ; il 
sc penche vers elle ; clic sourit, d’un 
air fier et heureux. (18) 

P 1 449 (Cache circulaire) Plan 

moyen de Cyrus, debout sur son char 
roulant rapidement ; il regarde en 
avant et en arrière ; à côté de lui, les 
conducteurs de son char ; à l’arrière- 
plan, dans un nuage de poussière, des 
cavaliers galopent derrière le char, en 
brandissant des tances (Un travelling 
latéral arrière accompagne le mouve¬ 
ment). (3) 

IT 309 (f) : Cyrus continue de s’avan¬ 
cer irrésistiblement pour détruire Ba- 
bylonc. (5) 

P 1 MO (Cache circulaire) : Plan géné¬ 
ral des premiers chars de Cyrus s’avan¬ 
çant rapidement sur la route. (Un tra¬ 
velling arrière accom pagne le mouve¬ 
ment). (3 1/2) 

P 1 MI : Plan général d’une rue de 
Babylone ; les Babyloniens dansent 
avec exubérance. (3) 

P 1 452 ; Plan général : Le char de 
la Fille de la Montagne, sur la route, 
se hâte vers Babylone. (Un travelling 
arrière accompagne le mouvement). 

(3 1/2) 

P I 453 (Léger cache circulaire)!: Plan 
rapproché de la Fille de la Montagne, 
agitant les rênes, tandis que le char 
roule à toute vitesse. (Travelling ar¬ 
rière d’accompagnement). (2 + 11) 

P 7 454 ; Plan très général : L’armée 
des fantassins de Cyrus couvre la roule 
jusqu'à l’horizon ; ils marchent en 
rangs serrés, puis tout d’un coup sc 
mettent à courir vers l’avant ; la foule 
immense déferle. (11) 

I 

P 1 455 .* Plan moyen : La Fille de 
la Montagne, regarde derrière elle, cl 
active furieusement scs chevaux. (Tra¬ 
velling latéral accompagnant le mouve¬ 
ment). (f>) 

P 1 456 : Plan général de la route ; 
le char de la jeune fille, à grande vi¬ 
tesse, traverse le champ fond-gauche 
avant-droite. (2 + 7) 

P I Ml (— P 1 354) : Plan général 

d’une rue de Paris à la Saint-Barthé¬ 
lemy ; la mêlée du massacre. (3) 


per (extérieur) ; Prospcr, à gauche, 
lève les bras au ciel ; un de ses amis 
se précipite vers lui, tandis qu’un troi¬ 
sième homme disparait dans la maison. 

(1 + 14) 

P 1 M9 : Plan américain : l’ami a pris 
Prospcr par les épaules, et, suffoqué, 
lui dit (d’abord à l’oreille) : (2 + 10) 

IT 310 (e) : € Médicis, cette vieille 

chipie, est en train d’arracher les yeux 
et la vie de tous tes parents. > (fi) 

P 1460 (= P 1459) : L’ami montre 

à Prosper le brassard qu’il porte au 
bras gauche. (2+4) 

P 1 461 (= P 1 458) : Prosper a l’air 
alarmé ; l’ami se dirige vers la porte 
de la maison. (3 1/2) 

IT 311 (e) : A la maison d’Yeux Bruns. 
Pour le mercenaire, une occasion favo¬ 
rable. (5 1/2) 

P 1462 : Plan moyen : la rue devant 
la porte de la maison d'Yeux Bruns ; 
un groupe de soldats, brandissant leurs 
épées, arrive par la gauche, et remar¬ 
que, sur le mur, les deux croix à la 
craie ; ils frappent violemment contre 
la porte, tandis que d’autres soldats, 
poursuivant quatre victimes, traversent 
le champ gauche-droite. (3 1/2) 

P 746*3 : Plan américain : les soldats 
près de la porte ; parmi eux, te Mer¬ 
cenaire ; on apporte un bélier, et on 
commence à enfoncer la porte. (5 1/2) 

IT 312 e) : Prosper, avec les insignes 
de sécurité, va au secours de sa bien- 
aiméc. (9 1/2) 

P 1464 : Plan moyen (cadré plus à 
droite que le P 1458) du logis de Pros¬ 
per ; Prosper sort de la maison en 
courant ; son ami l’arrête ; au fond 
passe un cavalier ; deux femmes, sous 
l’auvent de la maison, restent immo¬ 
biles, embarrassées (ne sachant proba¬ 
blement où fuir). (1 + 3) 

P 1465 : Plan américain: Prosper serre 
la main de son ami et sc dégage fébri¬ 
lement de son étreinte. (2 + 11) 

P 1 466 (~ P 1 464) : Prosper court 
vers l’arrière-plan ; les femmes ren¬ 
trent dans la maison. (2 + 9) 

P 1467 : Plan général de deux mai¬ 
sons ; la façade de celle de droite 
s’incurve en auvent ; sur la bordure 
du toit de celle de gauche, un soldat 
poursuit une petite fille, qui cherche 
à sauter sur l’auvent, y glisse et 
s’écrase dans la rue ; au sol, des sol¬ 
dais passent en courant, brandissant 
leurs épées. f 5) 

P 146S : La chambre d’Yeux Bruns; 
la jeune fille, en chemise de nuit, arme 
un mousquet ; au fond à gauche, le 
père s’active près de la porte. 

(1 + 15) 


P 1 458 ; Plan moyen du logis de Pros- 


P ; /fSD (= P 1 4G3) : les soldats con¬ 
tinuent n lancer leur bélier contre la 
porte. (1 + 14) 

P 1470 : Plan moyen d’Yeux Bruns 
bourrant la poudre du mousquet ; à 
gauche, sa petite sœur et sa mère se 
lamentent, la tète entre les mains. (2) 

P 1471 : Plan moyen du corridor d'en¬ 
trée ; le père, à droite, tient un mous¬ 
quet pointé en direction de la porte, 
qui s’ouvre sous l'effet des coups de 
bélier ; les soldats se profilent par 
l'ouverture ; le père leur tire dessus, 
puis sort par ln porte (de la chambre 
d’Yeux Bruns), à droite, tandis qu'un 
soldat s'écroule. (5) 

P 14 72 (= P 1470) : Le père rentre 
dans la chambre, ferme la porte, pose 
la barre ; Yeux Bruns se précipite pour 
l’aider. (4) 

P 1473 (= P 1471) ; le corridor est 
rempli de soldats ; l’un d’eux, avec 
une hallebarde, attaque la porte de la 
chambre ; un autre, nu jusqu’à la cein¬ 
ture, tient à bout de bras, par les pieds, 
le corps d’une petite fille, (4) 

P 1474 ( = P 1408) : la famille s’esl 
écartée de la porte. (0 + 11) 

P 1475 : De l’autre côté de la porte : 
plan américain : un soldat vient de 
forcer la porte avec un bélier ; il se 
recule, tandis que le Mercenaire el ses 
collègues, l’épée à la main, se précipi¬ 
tent dans la chambre. (l-h7) 

P 1476 : Plan moyen (cadré plus à 
droite que le P 1474) de la chambre ; 
les soldats entrent par la porte enfon¬ 
cée; le père, du fond-droite de la pièce, 
abat le premier d’un coup de mous¬ 
quet ; les deux autres se précipitent 
vers lui el le tuent à coups d’épée, tan¬ 
dis que Yeux Bruns, sa mère et sa 
petite sœur lèvent les bras au ciel et 
vacillent, effrayées, au fond-gauche de 
la chambre. (5) 

IT 313 (e) : Môme avec le mot de 
passe, le chemin de Prosper est en¬ 
touré de (langer. (8) 

P 1477 : Une rue (au fond, les murs 
du palais royal) ; Prosper cherche à 
passer entre deux soldats ; l’un d’eux le 
relient si brutalement qu’il tombe à 
terre. (2 -I- 13) 


l’entraîne dans le corridor, tandis que 
dans le fond à gauche, deux autres 
soldats saisissent la petite sœur. (4) 

P 1481 : Plan moyen du corridor ; 
deux soldats sont en train d’emporter 
un coffre ; la mère, tenant son bébé, 
est jetée à terre ; un soldat s’apprête 
à les transpercer avec sa hallebarde. 

(3) 

P 1482 (= P 1477) : Prosper parle¬ 
mente avec les deux soldats, leur mon¬ 
tre le brassard qu’il porte au bras 
gauche. (2 + 13) 

P 1483 : Plan américain : à la porte 
d’entrée de la maison d’Yeux Bruns ; 
un soldat emporte sur son épaule la 
sœur de la jeune fille ; elle bat déses¬ 
pérément des jambes. (2 + 14) 

P 1484 : Plan moyen du corridor ; à 
la porte, le soldat jette brutalement la 
petite fille dans la rue, puis s’éponge 
le front ; à l’avant, en bord-cadre gau¬ 
che, un homme se penche un instant 
et le regarde. (2 + G) 

P 1485 : Plan rapproché de Prosper, 
accroché au cou d’un des deux sol¬ 
dais, lui parlant avec rapidité ; le sol¬ 
dat hoche la tête affirmativement. 

(4 1/2) 

P 1486 (Cache en arc de cercle) : Plan 
d’ensemble (plongée) : Prosper court 
vers l’avant ; le soldat reste immobi¬ 
lisé ; à l’arrière-plan, le massacre con¬ 
tinue. (1 + 1) 

P 1487 (= PI) : Plan c du berceau >. 

(2 + 4) 

P 1488 : Plan d’ensemble d’une rue 
de Jérusalem ; Jésus, les mains jointes, 
un écriteau suspendu au cou, marche 
vers l’avant-droitc, encadré par deux 
lignes de soldats romains portant glai¬ 
ves et enseignes ; de part et d’autre, 
la foule vociférante ; quelques person¬ 
nes tendent les bras vers Jésus. (La ca¬ 
méra, suivant le mouvement, panora¬ 
mique légèrement sur la droite). (8) 

P 1489 : Plan d’ensemble : la foule, sur 
la droite du passage de Jésus, tend les 
bras vers lui ; au premier plan, une 
femme habillée de noir. (1 H- 13) 

P 1490 : Plan moyen (légère plongée): 
Jésus .s’immobilise un moment à la 
hauteur de la femme en noir. (2 H- 12) 


P 1494 (— P 924) : Plan très général 
de la fêle de Ballhazar ; la caméra 
descend (cf. P 924) vers l’cscalicr, où 
les danseurs et les danseuses, courant 
sur les marches, exécutent une figure 
compliquée. (9) 


P 1495 : Plan général : la caméra des¬ 
cend, vers l’escalier et les danseurs 

( 6 ) 


P 1496 : Plan d’ensemble : les dan¬ 
seurs el les danseuses courent latérale¬ 
ment sur les marches ; la soliste est 
portée dans les bras du soliste ; tous 
ont les bras vers le ciel ; un travelling 
latéral accompagne le mouvement des 
danseurs. (4 1/2) 


P 1 497 : Plan américain de Balthazar 
et de la Princesse Bien-Aiméc, assis 
face à face ; ils se regardent d’un air 
tendre et voluptueux ; la princesse sou¬ 
rit ; ils se penchent l’un vers l’autre. 

( 11 ) 

P 1 498 : Plan général : à l’avant-plan, 
des roseaux ; au centre, la rivière, et 
sur l’autre rive, la route, sur laquelle 
déferle (droite-gauche), à toute vitesse 
et dans un nuage de poussière, la cava¬ 
lerie de Cyrus. (7 1/2) 

P 1499 : Plan d’ensemble d’une ligne 
de cavaliers galopant côte à côte sur la 
route, armés de lances ; la caméra, en 
travelling laléral arrière, les accompa¬ 
gne puis les précède. (Léger panora¬ 
mique à gauche.) (3) 

P 1500 : Plan général de la route (dans 
l’axe de la caméra) : un grand nombre 
de cavaliers et de chars arrive depuis 
l’horizon, (2 + 11) 

P 1501 : Plan général : le train roule 
vers l’avanl-gauche (la caméra, depuis 
la route parallèle à la voie de chemin 
de fer, accompagne le mouvement en 
travelling latéral arrière). (2) 

P 1502 : Gros plan des roues motrices 
de la locomotive, tournant à bonne vi¬ 
tesse ; en arrière-plan, on voit, à la 
faveur d’une courbe de la voie, les 
derniers wagons du train. (2 1/2) 

P 1503 (Cache circulaire) : plan gé¬ 
néral de la route ; une voiture s’éloi¬ 
gne vers l’arrière droite ; de cette 
meme direction arrive, à toute vitesse, 
lu voiture de course n° 8. (4) 


P 1 478 : Plan rapproché d’Yeux Bruns; 
elle saisit un vase et l’abat sur la nu¬ 
que d’un des soldats. (2 -I- 3) 

P 1479 : Plan américain : le soldat 
s’écroule; Yeux Bruns se cache la 
tête dans ses tiras ; sa mère, courbée 
en deux, tenant son bébé dans ses 
bras, court vers l’avant-gauche (en di¬ 
rection de la porte). (2 + 9) 

P 1480 : Plan d’ensemble de la pièce : 
la mère, parvenue à la porte, recule ; 
un soldat arme d’une épée apparaît et 


P 1491 : Plan américain (plongée) d’un 
groupe de vieillards, priant, la tête pen¬ 
chée, immobiles, les mains jointes. 
(Fermeture d’iris partielle). (3) 


P 1504 ; Plan général de la locomo¬ 
tive, vue de côté (la caméra l’accom¬ 
pagne en travelling latéral dans son 
mouvement droite-gauche). (3) 


P 1492 : Plan général de la rue ; à Par- __ y _ fcl . . 

rière-plan, émergeant de la foule hou- 1505 ( — I 1421 ) : Plan rapproche 


leuse la croix. (2 1/2) ( ^ u Garçon et du prêtre face à fuee ; 

le prêtre fait un signe de croix devant 
„ . le visage du Garçon, qui ferme les 

* .^., an nioyen : a /o OL L C 10 V yeux et ouvre la bouche ; le prêtre y 
presse vers I avant. (2 4* 13) introduit une hostie ; le Garçon ferme 

ta bouche, ouvre tes yeux, lève Icntc- 
IT 314 (f) : La dernière bacchanale nient son visage vers le ciel, sourit ; 


la foule se 


de Babylone. 


(4) | puis il vacille et tombe dans les bras 


P 1518 (= P 1514) : Le Mercenaire 
bondit vers clic ; elle tenle de s’échap¬ 
per. (1 + 12) 


P 1519 (= P 1513): Prosper se dégage 
de l'clrcintc des soldats et sort en cou¬ 
rant par l’avanl-droite. (2 + 12) 


P 1520 : Plan américain : Le Merce¬ 
naire lient Yeux Bruns renversée sur 
son bras (il lui lient les mains der¬ 
rière le dos) ; d’un geste lent, il débou¬ 
tonne le cordon de sa chemise de nuit 
puis tire sur le col du vêtement ; clic 
cric et s’évanouit ; il jette un coup 
d’œil à gauche (vers ta porte, hors- 
champ), qui prend la jeune fille dans 
scs bras et la porte en direction du lit 
(au fond à droite). (10) 


P 1521 {= P 1) : Plan c du ber¬ 
ceau». (1 1/2) 


P 1522 : Plan général du Irain roulant 
dans la campagne ; un travelling laté- 
ral-arrière l’accompagne dans son mou¬ 
vement, depuis la route parallèle à la 
voie. (1 + 13) 

P 1523 (= P 1507) : La Petite Chérie, 
du doigt, montre au chauffeur le train 
hors-champ, en avant-gauche. (2) 

P 152b (Léger cache circulaire) : Gros 
plan du pied (du chauffeur) appuyant 
à plusieurs reprises, à fond, sur l’accé¬ 
lérateur. (2 + 10) 

P 1525 : Plan d’ensemble de la voi¬ 
ture roulant à vive allure ; un travel¬ 
ling latéral (pris vraisemblablement du 
train) l’accompagne dans son mouve¬ 
ment vers la droite ; la voiture, allant 
plus vite que le travelling, finit par 
sortir du champ à droite. (4) 

P 1 526 (Léger cache circulaire) : Plan 
général de la voie de chemin de fer 
el de la route (axe : arrière-droite 
avant-gauche) ; la voilure roule à la 
hauteur de la queue du train. (3 1/2) 


P 1532 ( = P 1407) : Plan américain: 
dans son compartiment, le gouverneur 
se tourne vers l’avant, l’air étonné ; le 
secrétaire se lève. (3) 

) 

P 1533 (= P 1531) : le train s’arrête 
juste à la hauteur de la voiture, qui 
recule cl dégage la voie ; les trois per¬ 
sonnages courent vers le train, (6) 


P 153b (Cache circulaire) : Plan moyen; 
la Petite Chérie, l’Agent et la Délaissée 
courent vers le premier wagon, en 
compagnie du chauffeur de la locomo¬ 
tive, qui leur demande (ce qui se pas¬ 
se), et les aide à monter ; des gens, 
aux fcnêlrcs des wagons, regardent. 

(3 1/2) 


P 1535 : Plan moyen : dans la cham¬ 
bre d’Ycux Bruns ; le Mercenaire tient 
la jeune fille par les poignets, et la 
transperce de son épée ; elle tombe à 
scs pieds, lentement ; il la regarde, lève 
les yeux au ciel en écartant les bras, 
puis court vers la porle (à gauche), 
qu’il ouvre. (21) 


P 1536 : Dans une rue de Paris ; plan 
américain : Prosper court vers l’avant- 
droile ; un soldat l’interpelle ; il lui 
montre son brassard, puis continue sa 
course. (4 1/2) 


P 1537 : Plan général de l’entrée du 
palais royal ; le sol est jonché de cada¬ 
vres ; Catherine de Médicis, accompa¬ 
gnée d’une suite de courtisans, sort à 
pied du palais, et regarde les corps à 
terre. (2 4- 7) 


P 1538 (Cache circulaire ; légère plon¬ 
gée) : Plan moyen fies cadavres sur 
le sol ; parmi eux, des enfants. 

(1 + 4) 


P 1539 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché de Catherine (de face) ; elle 
abaisse l’éventail dont elle se masquait 
le visage, et sourit d’un air cruel. (3) 


du prêtre, la tête sur son épaule. 

(15 1/2) 


P 1506 : Plan très général du train 
traversant la campagne (arrière-droite 
avant-gauche) ; à l’extrême arrière- 
plan, à droite, sur la roule parallèle à 
la voie, on aperçoit ta voiture de 
course. (4) 


P 1 501 (Cache circulaire) : Plan 
américain des occupants de la voiture 
de course : au centre, la Petite Chérie, 
qui incite le chauffeur à droite (bord- 
cadre) à aller plus vite, et désigne en 
souriant le train (hors-champ en 
avant-gauche); derrière, l'Âgenl Bien¬ 
veillant et la Délaissée. (1 -h 14) 


P 1508 (= P 1) : Plan c du ber¬ 
ceau». (2 1/2) 

P 1509 : Plan américain : Le Merce¬ 
naire lient Yeux Bruns par le poignet, 
el s’apprête à lu percer de son épée. 

U 1/2) 

P 1510 (Léger cache circulaire) : Plan 
rapproché d’Ycux Bruns appuyée con¬ 
tre le mur, regardant avec; horreur, les 
yeux écarquillés, le Mercenaire hors 
champ, qui la tient sous la menace de 
son épée ; soudain, son horreur gran¬ 
dit. (2 4- 15) 

P 1511 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché du Mercenaire regardant Yeux 
Bruns (hors-champ) d’un air libidi¬ 
neux ; il l’attire à lui, l’étreint, l’em¬ 
brasse. (3) 

P 1512 : Plan moyen d’une rue de 
Paris ; Prosper, cnuranl vers l’avant- 
plun, est à nouveau arrêté par deux 
soldats : à l’arrière-plan, le massacre 
conlinuc. (1 4- 9) 

P 1513 ; Plan américain de Prosper 
arrêté par les deux soldats ; il leur 
montre son brassard. (4) 

P 151b ; Plan d’ensemble de la cham¬ 
bre* d’Yeux Bruns ; la jeune fille 
échappe au Mercenaire, près de la 
porte, et s’enfuit au fond de la pièce ; 
il ferme la porte. (4) 

P 1515 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché du Mercenaire ; après un coup 
d’œil à la porte, il se tourne vers la 
jeune fille (hors-champ), et lui fait 
signe de s’approcher. (1 4- C) 

IT 315 (e) : Yeux Bruns — Pauvre de 
moi, pauvre de moi ! (4 1/2) 

P 1516 : Plan rapproché de la jeune 
fille, acculée dans un coin de la cham¬ 
bre, regardant vers la gauche avec un 
rictus de terreur : elle secoue la tête, 
lient les mains croisées sur sa poi¬ 
trine. (1 4- 9) 

P 1517 (Cache circulaire) : Gros plan 
de son visage déformé par la peur ; 
elle crie. (2 + 14) 


P 1527 : Plan très général de la voie 
et de la roule (même axe) : la voi¬ 
ture dépasse le train. (4) 

P 1528 : Plan très général de la voie 
à la hauteur d’une sorte de gare de 
dépôt ; les rails presque dans l’axe de 
la caméra ; le train arrive au loin. 

(2 + 5) 

P 1529 : Plan général: la voiture quitte 
la roule, franchit un fossé rempli d’eau 
et roule vers les rails (en avant-plan). 

(2 1 / 2 ) 

P 1530 ( — P 1528) : La voilure s’ar¬ 
rête en travers des rails ; les trois 
personnages en descendent précipitam¬ 
ment el font de grands signes de bras 
en direction du train. (2 -h 9) 

P 1531 (Léger cache circulaire) : Plan 
d’ensemble du Irain, qui ralentit. 

(1 + 13) 


P 15b0 : Plan de demi-ensemble de la 
chambre d’Yeux Bruns; Prosper, à l’ar¬ 
rière-plan, l’épée à la main, aperçoit à 
lerrc, en avant-plan, le cadavre de sa 
fiancée ; il se précipite vers elle, la 
soulève, la prend dans ses bras. (7) 


P 15bl (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché de Prosper, un genou au sol, 
tenant le cadavre de la jeune fille entre 
ses bras ; il regarde sa poitrine et son 
ventre (là où le Mercenaire l’a percée 
de son épée), el, lentement, penche la 
lêle, pose son front contre celui du 
cadavre, qu’il embrasse. (fi) 


V 15b2 (= P 1457) : Plan général 

d’une rue de Paris ; des cadavres jon¬ 
chent le sol ; une troupe de cavaliers 
galope vers l’avant-plan. (4) 

P 15b3 (Cache circulaire) : Plan amé¬ 
ricain de Prosper. debout, tenant le 
cadavre d’Yeux Bruns dans ses liras ; 


il regarde son visage, et amorce un 
mouvcmcnl vers la gauche. (1 4 11) 


/' 15kk (= P 1540) : Prosper, portant 
Yeux Bruns, va vers la porte. (1 H- 1) 


P 15k5 : Plan moyen du corridor : 
Prosper sort de la chambre et se di¬ 
rige vers la porte d’entrée ouverte. 

(1 4 11) 


P 15k6 (Léger cache circulaire) ; Plan 
moyen de la porte d’entrée de la mai¬ 
son (vue de l'extérieur) : Prosper, sur 
le pas fie la porte, tenant toujours le 
cadavre de sa fiancée, défie (les sol¬ 
dats catholiques, hors-champ) ; leur 
lance rageusement (des insultes). 

(1 4 11) 


P 15k7 : Plan d'ensemble : à rarrière- 
gauchc, à la porte, Prosper continue 
scs vitupérations désespérées; à l’avant- 
droite, deux soldats lui font face, et 
répondent (à ses insultes), brandis¬ 
sant leurs épées dans sa direction. 

(2 4 7) 


P 15k8 : Plan d’ensemble ; un groupe 
de soldats porteurs de mousquets arri¬ 
ve par la droite, s’arrête et regarde vers 
la gauche (dons la direction de Pros¬ 
per, hors-champ). (2 4 7) 

P 15M (~ P 1546). (1 -h 15) 


P 1550 (= P 1547) : les deux soldats 
agitent furieusement leurs épées vers 
Prosper, qui continue à les (insulter.) 

(1 4 3) 

P 1551 {= P 1548) : Les soldais épau¬ 
lent leurs mousquets cl tirent vers 
Tavanl-gauchc; abondante fumée. 

U 4 12) 


P 1552 (= P 1547) : Prosper vacille. 

(2 4 5) 


P 1553 (= P 1545) : Plan moyen : 
Prosper à la porte de la maison vu 
de l'intérieur du corridor; tenant tou¬ 
jours le cadavre d’Yeux Bruns, il va¬ 
cille cl tombe. (3) 


P 155k : Plan moyen (cadré de plus 
près et plus à droile que le P 1546) de 
Prosper étendu à terre au pas de la 
porte, moribond, embrassant le cadavre 
de sa fiancée ; les deux soldats se pen¬ 
chent sur lui et l'observent. (2 4 13) 


P 1555 (= P 1551) : Le groupe de sol¬ 
dais se remet en marche. (2 4 12) 


P 1556 ( = P 1554) : Prosper meurt à 
côté de sa bien-aimée. (Fermeture 
d’iris). (3 1/2) 

(Note : ce plan manque à certaines 
copies « modernes » ; cf. l’Avertisse¬ 
ment, CdC 231.) 


bobine no 13 


P 1 557 : Plan général de ta grande 
porte de Babylone (vue de l’intérieur 
de la ville) ; la porte s’ouvre ; la Fille 
de la Montagne, sur son char, entre au 
galop (et sort de l’image par la 
droite) ; à gauche, un homme tient 
une torche enflammée. (8) 


JT 316 (f) : Cyrus joint scs armées à 
celles fie son lieutenant, Gobryas. 

(2 4 10) 


P 1 558 : Plan très général de la route 
menant à Babylone (axe de la roule : 
fond-gauche avant-droite) : Une foule 
de chars cl de cavaliers court sur la 
route. (G 1/2) 


IT 317 (f)-: L’avertissement de la Fille 
fie la Montagne esl relardc par les 
convives. (7) 


P 1 559 : Plan d'ensemble d’une rue 
de Babylone ; le char de la jeune fille 
entre par l’avant-gauche ; un groupe 
de bambocheurs l'arrête, tente de mon¬ 
ter sur le char ; la jeune fille essaie 
de les écarter. (7) 


P 1 560 (Cache courbe au coin en haut 
à gauche) : Plan très général des mu¬ 
railles de Babylone (extérieur) ; une 
troupe de cavaliers cl de chars arrive 
par le fond-gauche cl fonce en direc¬ 
tion de la Grande Porte. (9) 


P 1 561 (= PI 559) : La Fille de la 
Montagne se dégage ; un des hommes 
tombe à terre ; la jeune fille, sur son 
char, roule rapidement vers le fond- 
droite. (3 1/2) 


P 1 562 (= P 1) : Plan «du berceau». 

(3) 


IT 318 (c) : Un nouvel appel. (2 4- 3) 


P 1 563 : Plan américain du compar¬ 
timent du train où est assis le gou¬ 
verneur ; l'Agent Bienveillant, la Dé¬ 
laissée et la Petite Chérie entrent par 
l'avant-droite ; le secrétaire se lève» 
Pair furieux; l’Agent le rasseoit bruta¬ 
lement ; puis les trois personnages 
parlent à la fois au gouverneur ; 
l'Agent désigne la Délaissée, qui fait 
signe au gouverneur (que c’est bien 
elle la coupable) ; la Petite Chérie 
s’agenouille un instant (levant lui, et 
le supplie. (12) 


P 1 56k (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché du Gouverneur écoulant, sur¬ 
pris et hésitant ; au fond a droite, sa 
femme, lournée vers lui, le regarde. 

(1 4- 7) 


P 1 565 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché de la Petite Chérie, regardant 


d’un air suppliant en direction du 
Gouverneur assis, hors-champ. 

(1 4 7) 

P 1 566 : Plan rapproché du Garçon et 
du prêtre debout dans la cellule ; l'un 
et l’autre ont les yeux vers le ciel ; 
le prêtre soutient le Garçon. (1) 

P 1 567 (Cache circulaire) : Gros plan 
du visage du Garçon, les yeux vers le 
ciel, Pair douloureux ; un léger sou¬ 
rire passe sur son visage. (5) 

P 1 568 ( = P 1 566) ; le prêtre prie. 

(3) 

P 1 569 {= P 1 565) : La Petite Chérie 
plaide devant le Gouverneur ; elle 
penche la tête sur le côté. (1) 

P 1 570 {— P 1 563) i: Le Gouverneur, 
les mains de la Petite Chérie dans les 
siennes, l'écoute ; puis il sc tourne 
vers son secrétaire à demi-levé, lui 
donne un ordre ; le secrétaire sort ra¬ 
pidement de l’image par la droite, 
tandis que le gouverneur se tourne à 
nouveau vers la Petite Chérie, et la 
réconforte. (4) 

P 1 571 ( = PI) : Plan « du berceau ». 

(3) 


P 1 572 : Plan d’ensemble du char de 
Cyrus devant la Grande Porte de Ba- 
bylonc ; Cyrus lève son glaive vers le 
ciel ; la troupe des prêtres entre dans 
Babylone. (3) 

P 1 573 : Plan général de la Porte (vue 
de l’intérieur de la ville)elle s’ou¬ 
vre ; le Grand-Prêtre de Baal apparaît, 
à pied, donnant des ordres aux hom¬ 
mes de la porte. (3 1/2) 

P 1 51k ; Plan très général du festin 
de Balthazar (plongée) ; une ferme¬ 
ture partielle d'iris isole un char tra¬ 
versant la foule des convives. (4 1/2) 

P 1 575 (Cache circulaire) : Plan gé¬ 
néral (plongée) du char de la Fille de 
la Montagne traversant la foule des 
convives. (1 4 7) 

P 1 576 : Plan moyen : le char de la 
Fille de la Montagne, immobile ; la 
jeune fille en descend, échappe à un 
homme qui cherche à l’arrêter, court 
vers la gauche ; à l’arrière-plan, des 
convives regardent. (2 4 9) 

P 1 577 \ Plan d’ensemble d’un groupe 
de convives autour de Balthazar et de 
la Princesse Bicn-Aimée, assis ; la Fille 
de la Montagne apparaît à droite, cou¬ 
rant vers Balthazar ; un homme la 
ceinture à bras le corps ; elle sc débal, 
les bras tendus vers Balthazar ; l’honi- 
me la lâche ; elle tombe à genoux. 

(2 4 13) 

P 1 578 ; Plan rapproché fie la Fille 
rie la Montagne, agenouillée vers Bal- 
tbazar ; avec de grands gestes, elle 
explique (ce qu’elle a vu). (2 1/2) 


Fin de la 12 r bobine. 


P 1 579 : Plan moyen : Balthazar, à 
demi-allongé sur sa couche, écoule la 
jeune fille, qui continue de manière 
véhémente ses explications. (2) 

IT 319 (f) : Tandis que Balthazar 

doute, l'armée de Cyrus pénètre par 
les portes laissées ouvertes par les 
prêtres. (8) 

P 1580 (= P 1 572) : A l’avant- 

gauche, le char de Cyrus, qui observe 
ses troupes pénétrant rapidement, en 
arrière-droite, dans la grande porte. 

(2 + 11 ) 

P 1 581 : Plan général de la porte 

(cadré légèrement plus à gauche que 
le P 1 573) ; les chars perses entrent 
dans la ville. (G) 

P 1 582 : Plan très général des mu¬ 
railles de Bahylonc ; les fantassins de 
l'armée perse entrent en courant dans 
la ville. (G) 

P 1 583 : Plan moyen : dans une mai¬ 

son des quartiers populaires ; un 
homme, portant casque et bouclier, va 
précipitamment vers la porte, à l'ar¬ 
rière-plan, et sort ; à gauche, adossée 
contre le mur, une femme accroupie. 

(1 + 12 ) 

(Note : Ce plan n’est pas mentionné 
par Th. Huff ; Cf. l’Avertissement.) 

P 1 584 : Plan d’ensemble d'une rue tic 
Babylone ; la foule des chars perses 
déferle. (1 + 5) 

P 1 585 : Plan d’ensemble d’une rue 
de Babylone ; à l’arrière-plan, un 
grand mur orné d’une frise ; dans la 
rue, les chars perses avancent (gauche- 
droite) ; un groupe de soldats baby 
Ioniens, luttant contre eux, recule pas 
à pas. (1 + 12) 

P 1 586 : Plan général d’une place de 
la ville ; un groupe de Babyloniens, 
surpris au milieu de la fête, semblent 
affolés par l’arrivée (depuis l'arrière- 
plan) d'une troupe de cavaliers 
perses ; ils s’écartent rapidement de 
leur passage. (1 + 10) 

P 1 587 ( = P 1 586) : Les Babyloniens 
se sunl écartés ; les soldats perses arri¬ 
vent en avant-plan. (2 -f 11) 

IT 320 (f) : Balthazar, enfin, est 

convaincu par ses propres serviteurs. 

(3) 

P 1 588 (= P 1 577) : Un homme 
arrive par la droite, s’agenouille de¬ 
vant Balthazar, lui parle ; Balthazar sc 
lève, vient en avant-plan, l'épée à la 
main, donne des ordres ; on lui 
apporte un bouclier. (13 1/2) 

P 1 589 (En avant-plan, en amorce, 
formant presque cache, une arcade et 
deux piliers j : Plan très général (plon¬ 
gée) de lu grande salle du festin de 


Balthazar ; la troupe des danseurs 
court sur la partie droite de l’esca¬ 
lier ; dans la foule des convives, mou¬ 
vements divers. (6 1/2) 

P 1 590 : Plan moyen d’un groupe de 
jeunes filles dans le Temple de 
l’Amour ; à l’avant-plan, quelques-unes 
sont allongées sur des coussins, dans 
une pose alanguie et, comme ré¬ 
veillées, s’étirent ; derrière elles, d’au¬ 
tres jeunes filles, debout, regardent 
vers la gauche d’un air effrayé, et se 
tordent les bras. (3) 


P 1 591 : Plan américain d’un groupe 
de convives ; l’un d'entre eux saisit 
une épée et sort par la gauche d’un 
air résolu; une jeune fille, l’air effrayé, 
le regarde partir. (3 1/2) 

P 1 592 ( = P 1 590) ; La jeune fille 
allongée à l’avanl-plan s’est rassoupic ; 
derrière, les autres, en pleine panique, 
tournent dans tous les sens, les bras 
au ciel ; à côté de la jeune dormeuse, 
un homme tombe sur les coussins 
(ivre-mort). (5 1/2) 

P 1 593 (Cache en arc gothique) : Plan 
américain du garde du corps de Bnl- 
thazar ; un bouclier au bras gauche, 
brandissant une épée, il charge vers 
l’avant. (2 1/2) 

P 159b (= P 1 588) : Balthazar, bran¬ 
dissant son épée, sort par la gauche, 
suivi de son garde du corps ; la Prin¬ 
cesse Bien-Aimée, dans sa robe d'appa¬ 
rat, fait quelques pas vers l’avant, lève 
les bras au ciel et les rabaisse, plu¬ 
sieurs fois, d’une manière emportée et 
presque incantatoire, ameutant les 
convives autour d'elle. (8) 

P 1 595 (Léger cache ovale) Plan 
américain : Balthazar, et son garde du 
corps, suivis de deux guerriers, des¬ 
cendent un escalier ; ils s'arrêtent en 
avant-plan, brandissent leurs épées et 
sortent en courant par la gauche. 

(7 1/2) 


IT 321 (f) : Balthazar trouve seule¬ 

ment douze gardes pour défendre les 
portes de son palais contre les hordes 
de Cyrus. (7 1/2) 


P 1 596 ; Plan général de la place 
devant la porte d’entrée du palais : la 
porte, à droite ; au centre un mur 
avec une sculpture représentant un 
dragon ailé ; plusieurs chars perses 
arrivent par le fond gauche ; les Ba¬ 
byloniens s’enfuient dans toutes les 
directions. (2 4-2) 


P 1 597 .* La porte du palais : plan 
moyen : Balthazar, à la porte, agite 
son épée, et, suivi de son garde du 
corps et des soldats, va vers l’avant- 
plan, où ils se mettent en ligne. (6) 

P 1 598 (Caches verticaux) : Plan amé¬ 
ricain de Balthazar, les bras en l’air, 
brandissant son épée et son bouclier. 

(2 + 10 ) 


P 1 599 (= P 1 597) : Des ennemis 
arrivent par l’avant-gauchc, armés de 
lances, épées et boucliers ; le corps à 
corps s’engage. (5 1/2) 

P 1 600 (Légers caches horizontaux) : 
Plan général du combat aux portes du 
palais ; de nouveaux soldats perses 
arrivent par la gauche. (3 1/2) 

P 1 601 : Plan d’ensemble de la porte 
du palais (vue de l’intérieur) ; Baltha¬ 
zar et la ligne de soldats tentent d’ar¬ 
rêter les soldats perses ; un des guer¬ 
riers tombe. (14-4) 


P 1 602 ( = P 1 594) : La Princesse, un 
bras levé, regarde vers la gauche ; 
puis, avec de grands gestes, clic mime 
le combat, avec emportement, faisant 
semblant de porter des coups de taille 
avec une épée. (7) 

P 1 603 : Répétition du P 1 591. (3) 

IT 322 (f) : Le vain appel de la Prin¬ 
cesse. (3 1/2) 


P 1 60b (Cache circulaire) : Plan 
moyen de la Princesse ; avec des ges¬ 
tes énergiques, elle exhorte (vaine¬ 
ment, les convives hors-champ). ■ 

(2 + 14) 

/’ 1 605 (Cache horizontal au bas de 
l’image) i: Plan général d’une partie de 
la salle du festin : la foule des convi¬ 
ves s’agite sur place, lève les bras au 
ciel, se lamente, etc. (2 4- 14) 

P 1 606 : Plan moyen de plusieurs 
convives ; l’un d’eux, en avant-plan, 
titube ; en arrière-plan, les gens cou¬ 
rent dans tous les sens, sans bul ; à 
l’avant-droite, l’ours décoré de tlcurs 
saute de la table où i! était assis (et 
disparaît par l’avanl-droitc). (3) 

P 1 607 (= P 1 604) : La Princesse 
tombe à genoux, jambes écartées, lève 
la tête (en direction de la statue 
d’Ishlar, hors-champ), tend les bras 
vers elle, regarde avec horreur vers la 
gauche, se recule du buste, se couvre 
les yeux de la main, tremble, tend à 
nouveau les bras (vers la statue), (lui) 
désigne la gauche (la direction de la 
bataille), se ravance, joint les mains. 

(12 1 / 2 ) 

P 1 608 (Caches verticaux) Plan 
moyen de la grande statue d’Ishlar, 
environnée de fumées d’encens ; une 
auréole de lumière vacille derrière la 
tête de la statue. (1 4 - 7) 


(Note : Plan manquant dans la des¬ 
cription de Th. Huff.) 

P 1 609 (= P 1 607) : La Princesse, 
les mains tendues vers la statue (hors- 
champ), se tourne lentement vers la 
bataille (hors-champ), recule avec hor¬ 
reur, cric, sc tourne à nouveau vers 
Ishtar, l’appelle à l’aide avec de grands 
gestes des bras. (10 1/2) 


P 1 610 : Plan d'ensemble de la ba¬ 
taille à la porte du palais. (0 + 12) 


flèche (vers la droite). 


(1 1 / 2 ) 


P 1 633 {= PI 608) : La statue d’Ish- 
tar, (1 + 1) 


P 1 611 : Plan américain ; la Fille 
de la Montagne, à gauche, devant un 
mur couvert de sculptures, bande 
son arc, et tire une flèche vers la 
droite. (3 1/2) 

P 1 612 (- P 1 597) : La bataille à 
la porte. (2 + 1 ) 

P 1 613 {- P 1611) : La Fille de la 
Montagne tire une nouvelle flèche. (6) 

P 1 614 (= P 1 601) : Balthazar, tenu 
par son garde du corps et un soldat, 
est ramené par eux en arrière de la 
ligne du combat (vers la droite). 

(0 + 15) 

1T 323 (f) : Pour épargner à Baltha- 
zar la disgrâce d'une captivité, ils le 
renvoient à son trône. (12) 

P 1 615 (“ P 1614) : ils sortent de 
l'image par la droite. (1 + 3) 

1T 324 (f) : Au seuil de la mort. 

L’adieu. (2) 

P 1 616 ( = P 1 595) : Les deux guer¬ 
riers lâchent Balthazar, qui commence 
â gravir les marches vers la droite ; 
le Carde du Corps le rattrape, lui sai¬ 
sît la main, qu'il embrasse ; Balthazar 
se tourne vers lui ; ils tombent dans 
les bras l’un de l'autre el s'embras¬ 
sent ; puis Balthazar, montant Pcsca- 
lier, disparaît à droite, tandis que le 
Corde du Corps tend les bras en sa 
direction, avant de se rclourner vers 
l'avant-gauchc. de dégainer son épée 
d'un geste puissant, et de sortir en 
courant par la gauche. (20) 

P 1 617 (Léger cache circulaire) : Plan 
de demi-ensemble ; à l’avant : la Prin¬ 
cesse ; derrière elle, plusieurs jeunes 
filles ; Balthazar entre à reculons par 
lu gauche, se retourne ; la Princesse sc 
jette dans scs bras. (4 1/2) 

P 1 618 : Plan moyen des deux per¬ 
sonnages enlacés ; la Princesse sc dé¬ 
gage, Balthazar regarde vers la gau¬ 
che ; clic ramasse à terre l'épée que 
Balthazar avait laissée tomber, la lui 
remet dans la main, la dirige vers son 
propre ventre ; Balthazar abaisse son 
épée ; ils s’enlacent à nouveau. (9 1/2) 

P 1 619 (= PI 615) : A la porte du 
palais, le garde du corps reste seul â 
combattre contre les Perses. (1 + 5) 

P 1 620 : Plan rapproché de la Fille 
de la Montagne ; elle tire une flèche 
(vers la gauche), et, criant d’excita¬ 
tion, en prend une autre dans son 
carquois. (Fermeture d’iris partielle.) 

(3) 

P 1 621 (Caches latéraux) : Plan amé¬ 
ricain d'un soldat perse tirant une 


P 1 622 ; Plan rapproché de la Fille 
de la Montagne, 1 une flèche dons le 
sein gauche ; elle vacille de souf¬ 
france, étreint sa blessure, bascule 
vers la droite, s'appuyant au mur. (6) 


P 1 623 (Cache circulaire) : Plan 
moyen : la jeune fille tombe lentement 
à genoux, le visage tourné vers le mur. 

(2 1 / 2 ) 


P 1 624 : Plan d’ensemble : Balthuzar 
et la Princesse, debout devant un 
trône, tiennent une épée et un poi¬ 
gnard et s’apprêtent à s’en percer de 
concert ; à droite, légèrement en re¬ 
trait, un eunuque immobile ; et, assis 
â terre, un groupe de jeunes filles 
(esclaves ou favorites) aux mines 
effrayées ; la Princesse fait signe à 
l'eunuque qui tire son épée, puis elle 
sc penche vers les jeunes filles, (11) 

IT 325 (f) : « L'honneur commande 
que vous alliez avec votre roi clans 
l’antre de la mort de Allât. Allons ! > 

( 8 ) 


P 1 625 (Caches verticaux) : Plan amé¬ 
ricain de Balthazar el de la Princesse ; 
Balthazar, l’épée à la main, regarde 
fixement en avant ; la Princesse, tour¬ 
née vers la droite (vers les jeunes 
filles, à droite), lève les bras au ciel, 
puis les rabaisse vers elles. (2 + 9) 

P 1 626 (Léger cache circulaire) : 
Plan américain de trois des jeunes 
filles assises à terre ; tournées vers la 
gauche, elles protestent, épouvantées. 

(3) 


P 1 627 ( = P 1 624) : La Princesse 
exhorte les jeunes filles ; l’une d’elles 
sc traîne à terre ; la Princesse sc pen¬ 
che vers elle, la relève vivement, et 
la présente à l'eunuque, qui lui en¬ 
fonce son épée dans le ventre ; la 
Princesse lâche le cadavre et sc tourne 
vers les aulrcs jeunes filles. (11) 

P 1 628 : Plan américain des jeunes 
files, se blotissant les unes contre 
les autres. (2 + 13) 


P 1 629 (Léger cache circulaire) 
Plan américain d’un groupe de soldats 
perses (de profil), avançant vers la 
porte, leurs lances en avant. (1 + G) 

P 1 630 : Plan d'ensemble de la porte 
du palais ; le garde du corps lulte 
seul contre tous les assaillants. 

(2 + 10 ) 


P 1 631 (Léger cache circulaire) : 
Plan moyen du garde, faisant rageu¬ 
sement de grands moulinets avec son 
épée. (4) 

P 1 632 ; Plan de demi-ensemble 
le garde lutte contre les ussuillunts ; 
un Perse tombe. (3) 


(Note î: plan absent de la plupart des 
copies c modernes > ; cf. l’Avertisse¬ 
ment.) 


P 1 634 : Plan américain de Balthazar, 
tenant haut son épée, dont la pointe 
est dirigée contre sa poitrine, et de 
la Princesse, tenant un poignard; ils 
se regardent, puis la Princesse sc 
perce le sein gauche et vacille ; Bal¬ 
thazar regarde droit devant lui, et va 
pour se frapper également. (12) 

P î 635 (= P 1 632) : Le garde conti¬ 
nue à sc battre contre une nuée d’en¬ 
nemis. (3 1/2) 


P 1 636 : Plan moyen : un ennemi 
arrive à contourner le garde, et lui 
enfonce sa lance dans le dos ; le garde 
lâche son épée, et tombe d’une masse 
en avant ; les soldats perses se ruent 
à l'intérieur du palais. (5 1/2) 

P 1 637 (= P 1 574) : Plan très géné¬ 
ral (plongée) de la grande salle du 
festin ; les Babyloniens courent rapi¬ 
dement vers la partie droite de la 
salle ; les soldats perses apparaissent 
au fond à gauche. (8) 

P 1 638 : Plan d’ensemble de la porte 
d'entrée du palais ; plusieurs chars ar¬ 
rivent par le fond-gauche, et entrent 
dans le palais. (3) 

P 1 639 (~ P 1 637) : Les soldats per¬ 
ses arrivent en foule à l’intérieur du 
palais ; les Babyloniens sont massés 
dans la droite de la salle. (4 1/2) 

P 1 640 (Léger cache circulaire) : 
Plan d'ensemble le char de Cyrus, 
suivi de cavaliers, entrent dans le 
palais (de l’arricrc-plan-gauche) en 
avant-droite). (2 + 9) 


P 1 641 : Plan d’ensemble : le char 
(le Cyrus arrive à la hauteur (lu trône 
de Balthazar et s’arrête ; l’air est sa¬ 
turé de fumée et de poussière. (4 1/2) 

P 1 642 : Plan de demi-ensemble : 

un soldat perse entre par l'avant- 
droitc, et, enjambant les cadavres clcs 
jeunes filles sur le sol, s'approche du 
trône où Balthazar est assis, immobile; 
à droite de lui, lu Princesse Bien- 
Année, appuyée contre le trône, le 
regard fixe ; un deuxième soldat entre 
par le fond-droite. (3 1/2) 

P 1 643 (Cache circulaire doux) : 
Plan américain : les deux soldats re¬ 
gardent Balthazar et ia Princesse, 
morts, les yeux ouverts, lu tête pen¬ 
chée l'un vers l'autre. (3) 

P 1 644 (Cache circulaire) : Plan amé¬ 
ricain de Cvrus, debout sur son char, 
brandissant une épée ; il regarde vers 
la gauche (les deux morts), et abaisse 
son épée. (3 l/2> 


P 1645 (= P 1(543) : Les deux soldats 
sc lournenl vers l’avant (vers Cyrus, 
hors-champ), et s’inclinent. (4) 

P 1646 (cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché du Grand-Prêtre de Baal ; avec 
un geste rageur du bras droit, il dit : 

(1 + 10 ) 


IT 326 (a) : < Gloire à Dieu ! Longue 
vie à Cyrus, Roi des Rois, et Seigneur 
des Seigneurs ! > (10) 

P 1647 ( = P 1046) : Le Prêtre, avec 
un rictus méchant, brandit son sceptre 
en forme île faucille. (3) 

P 1648 (= P 1605) : Plan général 

d’une partie de la grande salle du 
festin ; la foule des convives babylo¬ 
niens s’incline vers l’avant-gauche (de¬ 
vant son nouveau maître). (4) 

P 1649 (cache horizontal au bas de 
l’image) : Plan d’ensemble : à gauche, 
le trône, les cadavres de Balthazar et 
de la Princesse ; à droite, assise sur 
le sol, adossée contre un meuble, la 
Fille de la Montagne, moribonde ; elle 
lève lentement la tête vers Balthazar. 

(2 + 1 ) 


P 1650 (cache circulaire) : Gros plan 
du visage de la Fille de la Montagne, 
le regard vers la gauche, portant une 
expression de souffrance. (6) 

P 1651 (léger cache circulaire) : Plan 
américain de Balthazar et de la Prin¬ 
cesse, dans les postures où la mort 
les a figés. (5 1/2) 

P 1652 (= P 1650) : la jeune fille, 
de souffrance, ferme les yeux ; elle 
appuie sa tête contre le meuble ou¬ 
vragé qui est derrière elle. (5 1/2) 

P 1653 (cache semi-circulaire, isolant, 
à droite), en plan américain, la Fille 
de la Montagne, appuyée contre le 
meuble, se tenant le sein gauche ; son 
bras retombe, son corps s’affaisse lé¬ 
gèrement, elle est morte ; un temps, 
puis l’iris s’élargit lentement vers la 
gauche, découvrant, sur le sol à côté 
de la jeune fille, le couple de colom¬ 
bes blanches attelé au char miniature. 
(Fermeture en fondu.) (26) 

P 1654 (= P 1539) : les armées perses 
occupent la place. (Fermeture en fon¬ 
du.) (3) 

P 1655 (= P 1) : Plan «du berceau». 

(2 + 5) 

P 1656 : Plan généra! du train arrivant 
dans une gare. (Vers l’avant-gauchc.) 

(1 H- 10) 

P 1657 (= P 1570) : Plan américain : 
dans le compartiment du gouverneur ; 
à droite, debout, impatients, le secré¬ 
taire, l’Agent Bienveillant, la Délaissée 
et la Petite Chérie ; à gauche, assis, 
le gouverneur plie un papier (la grâce 
du Garçon), le donne à son secrétaire, 
qui l'empoche rapidement ; puis, sauf 


le Gouverneur, tous les personnages, 
y compris sa femme, sortent rapide¬ 
ment par l’avant-droilc ; le gouverneur 
les regarde partir, un journal à la 
main. (7) 

P 1658 {= P 1656) : Le train s’arrête 
(la locomotive en avanl-gauche). 

(2 + 5) 

P 1659 : Plan moyen d’une portière 
du train ; le secrétaire, la Petite Ché¬ 
rie, puis l’Agent et la Délaissée et la 
femme du gouverneur descendent pré¬ 
cipitamment sur le quai, et sortent par 
l’avant-gauchc ; debout sur le quai, un 
employé du chemin de fer, en veste 
blançhc, les regarde. (3 1/2) 

P 1660 : Plan moyen d’une auto à l’ar¬ 
rêt ; venant de l’arricrc-gauchc, les 
personnages grimpent rapidement dans 
la voiture, qui démarre et quitte 
l’image par la gauche ; le secrétaire, 
resté sur le trottoir, retourne en arriè¬ 
re-gauche. (G) 

P 1661 : Plan américain du Garçon 
marchant lentement dans un couloir 
de la prison, les yeux baissés, encadré 
par trois gardiens et par le prêtre, 
qui lit un livre de prières ; un tra¬ 
velling arrière accompagne le mouve¬ 
ment ; tout à coup, le prêtre lâche 
son livre, chancelle, porte une main 
à sa lête ; un des gardiens le soutient 
alors qu’il va tomber ; le prêtre sc 
ressaisit, secoue la tête ; le gardien 
lui ramasse son livre de prières ; le 
Garçon s’est retourné pour observer 
l’incident. (17 1/2) 

P 1662 (Scène de nuit ; plan originel¬ 
lement teinté en rouge) : Plan très 
général de la Crucifixion au Golgothn ; 
le ciel, à droite, est très lumineux ; ù 
gauche, sur la colline, une foule île 
gens regardent et tendent les bras vers 
les croix en haut de la colline ; l’avnnt- 
plan, d’abord sombre, s’éclaire légère¬ 
ment et montre, en amorce, d’autres 
personnages tournés vers Jésus. 

(37 1/2) 

P 1663 ; Plan d’ensemble (légère plon¬ 
gée) de la voilure de la Petite Chérie 
roulant rapidement dans une rue ; un 
travelling arrière accompagne le mou¬ 
vement. (4 1/2) 

P 1664 ( = P 1303) : Plan général de 
la salle des exécutions ; le Garçon, 
toujours accompagné des trois gardiens 
el du prêtre, se dirige vers l’escalier 
du gibet. (2 1/2) 

P 1665 : Plan moyen : une cabine 
téléphonique à l’intérieur de la gare ; 
une femme et un enfant, à gauche, 
sont assis sur un banc ; le secrétaire 
du gouverneur entre en courant par 
la gauche, cl pénètre dans la cabine ; 
le suivant, deux employés de chemins 
de fer apparaissent à leur tour, et 
viennent écouter à la porte de la ca¬ 
bine. (2 4- 6) 

P 1666 (cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché serré du secrétaire, en Ira in 
de téléphoner (vu à travers la vitre 
de la cabine). (1 + 11) 


P 1667 (= P 1664) : Le Garçon, tou¬ 
jours accompagné, monte l’escalicr du 
gibet, et arrive sur la plate-forme. 

(1 + 1 ) 

P 1668 Plan moyen ; le Garçon, 
arrive sur la plate-forme, légèrement 
chancelant, le visage vers le sol ; le 
prêtre, d’un air apitoyé, le prend par 
les épaules et l'aide à avancer vers le 
nœud coulant, qui pend en avant- 
droite ; ils s’immobilisent derrière la 
corde ; un des gardiens s’accroupit cl 
lie les jambes du Garçon ; un autre 
le saisit par le bras gauche. (G 1/2) 

P 1669 (cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché du Garçon, qui regarde à gau¬ 
che et à droite d’un air effrayé. 

(1 + 3) 

P 1610 : Gros plan du visage du Gar- 
jon : il regarde vers le haut, la bouche 
ouverte, et chancelle. (4) 

(Note : Plan manquant à la plupart 
dos copies « modernes » ; cf. l’Aver¬ 
tissement.) 

P 1671 {= P 1668) ; deux gardiens 
lui attachent les mains sur les côtés ; 
le prêtre, tourné vers le Garçon (qui 
a les yeux fermés), lui lit une prière. 

(1 + 13) 

P 1672 (= P 1666) : Le secrétaire du 
gouverneur parle frénétiquement au té¬ 
léphone. (1 + 7) 

P 1673 (Léger cache circulaire) : Une 
salle de la prison ; plan américain ■: 
un gardien saisit un téléphone sur une 
table à l’avant-droitc, et répond avec 
nonchalance. (2 + 11) 

P 1674 (= P 1G72). (2 + 14) 

P 1675 (= P 1673) : Le gardien, sur¬ 
excité, répond rapidement, raccroche, 
pose le téléphone sur la table, el court 
vers Parrièrc-plan, croisant un autre 
gardien qui, alerté, vient vers l’avant. 

(2 + 9) 

P 1676 (= P 1671) : Les deux gardiens 
achèvent d’immobiliser les bras du 
Garçon avec des courroies ; le prêtre 
lit des prières ; le Garçon vacille. (7) 

P 1611 (Ouverture en fondu) : Plan 
d’ensemble d’un couloir de la prison ; 
le gardien (celui du téléphone) appa¬ 
raît au fond, et courl à toute vitesse 
vers l’avant ; il lève un liras vers 
l’avanl-gauclic en criant « Non ». (Fer¬ 
meture en fondu.) (3) 

P 1618 (Léger cache circulaire) : Plan 
moyen de la partie droile de la plate¬ 
forme du gibet ; les trois hommes (aux 
couteaux) sc tiennenl derrière un 
écran, qui cache la table el les ficel¬ 
les ; à droite, l’exécuteur en civil re¬ 
garde vers le lias, puis fait signe vers 
la Gauche de continuer les préparatifs 
de l’exéculîon. (2 + 15) 


P 1679 (= P 16G7) : Le gardien « au 
téléphone t> arrive en courant au mi¬ 
lieu de ta salle îles exécutions, lève un 




bras, grimpe l’escalier de l'échafaud .à 
toute vitesse. (3) 

P 1680 (= P 1678) : Il arrive à côté 
de l’exécuteur en civil, lui parle, le 
bras tendu vers la gauche ; l’autre, 
sans Fécoutcr, sort son oignon de la 
poche de son gilet, le regarde. (5) 

P 1681 : Plan d’ensemble de l’exté¬ 
rieur de la prison ; la voiture arrive 
cl s’arrête devant le bâtiment ; la Pe¬ 
tite Chérie, l’Agent, la Délaissée et la 
femme du gouverneur en descendent. 

(4) 


P 1682 : Plan moyen : les personna¬ 
ges entrent par la droite, s’arrêtent 
devant la porte (grillée) de la prison, 
appellent (pour qu’on leur ouvre). 

(1 + 13) 

P 1683 (= P 1080) : L’exécuteur re¬ 
garde sa montre, et, sans faire atten¬ 
tion au gardien qui proteste, fait signe 
(vers la gauche), de procéder à l’exé¬ 
cution. (4 1/2) 


P 168k ( = P 1070) : L’un des deux 
gardiens enfile une cagoule noire sur 
la tête du Garçon ; l’autre lui passe le 
nœud coulant autour du cou. (2 4- 14) 

P 1685 (= P 1082) : La porte de la 
prison s’ouvre ; les quatre personnages 
entrent rapidement. (2) 

P 1686 (= P 1684) : les deux gar¬ 
diens ajustent le nœud coulant autour 
du cou du Garçon. (1 4- 5) 

P 1 687 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché des trois bourreaux tenant leurs 
couteaux au-dessus des ficelles ; d’un 
même geste, ils haïssent la main, (i) 

P 1 688 : Gros plan des mains, tenant 
les couteaux juste au-dessus des ficel¬ 
les, prêtes à les trancher. (2 H- 12) 

P 1 689 (= P 1 679) : L’Agent Bien¬ 
veillant, suivi de la Petite Chérie et 
de la Délaissée, arrive en courant, les 
bras au ciel, dans la salle des exécu¬ 
tions ; l’exécuteur fait signe à scs ai¬ 
des de rester immobiles. (0 4- 14) 


P 1 690 : Plan américain de l’Agent 
Bienveillant (de dns), criant et agitant 
les bras vers le haut à droite (vers 
l’exécuteur) : dans sa main droite, il 
brandit un papier (la grâce du Gar¬ 
çon). (3) 

P 1 691 ( ~ P 1 083) L’exécuteur 

fend le bras vers ses aides (hors 
champ, à gauche), leur ordonne (de 
s’arrêter), écoute l’Agent Bienveillant 
(hors champ, en bas. à l’avanl-gau¬ 
che). (2 + 12) 

P 1 692 (“PI 080) : Le prêtre, avec 
un grand sourire, se t oui'ne vers 
l’avant et écoute l’Agent (hors champ, 
en bas) ; les deux gardes immobiles, 
maintiennent le nœud coulant autour 
du cou du Garçon. (2 1/2) 


P 1 693 {= P 1089) : L’Agent grimpe 
en courant l’escalier de l’échafaud ; en 
bas, les deux femmes cherchent à le 
suivre ; un homme les en empêche. 

(1 + 15) 


P 1 69k (= P 1 091 ; cache légère¬ 

ment plus large) : L’Agent entre en 
courant par la gauche et montre le 
papier à l’exécuteur, qui le lit. 

(2 + 3) 


P 1 695 (--PI 087) : Les trois bour¬ 
reaux regardant droit devant eux, tien¬ 
nent toujours leurs couteaux au-dessus 
des ficelles, (1 H- 10) 


P 1 696 (= P 1 088) : Leurs mains 
tremblent ; les couteaux affleurent les 
ficelles. (2 + 5) 

P 1 697 (Léger cache circulaire) : 
Plan américain ; la Petite Chérie, 
cherchant à aller sur la plate-forme, 
est retenue par un homme ; elle lève 
les bras au ciel, puis se cache le vi¬ 
sage dans scs mains ; à scs côtés, la 
Délaissée et la femme du gouverneur, 
laquelle prend la Petite Chérie dans 
scs bras. (2 H- 13) 

P 1 698 (— P 1 694) : L’exécuteur lit 
le papier, puis se tourne vers la gau¬ 
che, et donne l’ordre (d’arrêter l’exé¬ 
cution). (4) 

P 1 699 (= P 1 093) : Les gardiens en¬ 
lèvent le nœud coulant du cou du 
Garçon ; dans la salle, les gens s’agi¬ 
tent. lèvent les bras. (2 4- 4) 

P 1 700 (Cache circulaire) : Plan rap¬ 
proché du Garçon ; on lui enlève la 
cagoule ; il a l’air fortement surpris, 
légèrement ébloui ; il vacille cl man¬ 
que de tomber en arrière ; les gardes 
le retiennent ; l’Agent Bienveillant ap¬ 
paraît par la droite et le prend par le 
ras. (3) 

P 1701 (— P 1 099) : Le Garçon, tenu 
d’un côté par l’Agent Bienveillant, de 
l’autre par le prêtre, descend rapide¬ 
ment l’escalier de l'échafaud. (Ferme¬ 
ture en fondu.) (3 1/2) 

P 1 702 (Ouverture en fondu) : Plan 
américain : en arrière-plan, immobi¬ 
les, l’Agent, le prêtre et la femme du 
gouverneur regardent avec attendrisse¬ 
ment, en avant-plan le Garçon s’avan¬ 
cer lentement vers la Petite Chérie ; 
il lui pose les mains sur les épaules, 
l’air complètement éberlué ; un ins¬ 
tant, il semble sur le bord des san¬ 
glots ; elle se tourne vers le prêtre, 
lui demande (si elle rêve) ; le prêtre 
secoue la tôle négativement ; la Petite 
Chérie saute au cou de son mari, l’em¬ 
brasse, lui caresse 1ers joues, lui passe 
la main élans les cheveux, l’embrasse 
à nouveau ; enlacés, ils sortent par 
l’uvant-gnuclie, suivis par le prêtre, la 
femme du gouverneur, l’Agent, la Dé¬ 
laissée et d’autres, qui tous (sauf la 
Délaissée, qui garde les yeux fixés sur 
le se il d’un air maussade), les regar¬ 
dent (hors champ), d’un air réjoui. 
(Fermeture d’iris partielle.) (35) 


IT 327 (c) : Quand les canons et les 
barreaux de prison forgés dans les 
feux de l’intolérance — (10) 

P 1 703 : Plan très général d’un champ 
de bataille ; venant de la droite el de 
la gauche, deux armées courent l’une 
contre l’aufre ; des fumées de canon¬ 
nades ; plusieurs éclairs tombent du 
ciel. (13) 

P 1 70k (Cache circulaire) : Plan d’en¬ 
semble du corps à corps des deux ar¬ 
mées ; à l’avant-plan, deux soldats se 
battent à la baïonnette ; l’un d’eux 
tombe. 1 

(Note : Les costumes des soldats res¬ 
semblent fort à ceux de la guerre de 
Sécession, sans que la chose puisse 
être garantie.) (3) 

P 1 705 (Cache ovale) : Plan d’ensem¬ 
ble : un grand canon en train de ti¬ 
rer ; abondante fumée ; à droite, un 
char passe ; à l’arriêrc-plan, dans la 
plaine, des soldats courent dans tous 
les sens. (4 1/2) 

P 1 706 ; Plan très général du bombar¬ 
dement d’une grande ville ; dans le 
ciel, des ballons dirigeables ; des im¬ 
meubles, bombardés, explosent. (8) 
(Note : Ce plan, tourné avec maquet¬ 
tes et surimpressions, manque à pres¬ 
que toutes les copies c modernes » ; cf 
l’Avertissement *.) 

P 1 707 : Plan général : dans la cour 
d’une prison ; une foule de prison¬ 
niers, vêtus de costumes rayés, tournés 
vers la droite, agitent le poing vers 
le mur de la prison. (4) 

P 1 708 ( = P 1 703) : Dans le ciel, 

au-dessus du champ de bataille, appa¬ 
raît, en surimpression, immobile, une 
foule d’anges vêtus de blanc. (2 + 9) 

P 1 709 <= P 1 704) : Plan d’ensem¬ 
ble (lu corps à corps (reprise du 
P 1 704) ; â l’avanl-plan, un des deux 
soldats tombe ; l’autre lève haut son 
fusil et va pour le percer de sa baïom 
nette ; tout à coup tous les combat¬ 
tants s’immobilisent dans leurs pos¬ 
tures. (6) 

P 1 710 : Plan très général du ciel au- 
dessus du champ de bataille ; les lé¬ 
gions des anges, en surimpression, ap¬ 
paraissent, orbe par orbe ; l’empyréc 
finit par remplir le ciel tout entier, 

(4 1/2) 

IT 328 (c) : El qu’un parfait amour 
fera advenir la paix pour toujours — 

(10 1 / 2 ) 

p 1711 {— P 1 709) : Les combat¬ 
tants, immobiles, regardent vers le ciel 
et lâchent leurs armes. (4) 

P 1712 (= P 1 708) : L’empyréc au- 
dessus du champ de bataille ; les com¬ 
battants lâchent leurs armes, (5 1/2) 


P 1 713 (Ouverture en fondu) : Plan 
moyen d’un groupe de gens, l’air heu- 


rcux et gai, dans la nacelle d’un diri¬ 
geable. (Fermeture en fondu.) (11) 

P 1 714 : Plan général du ballon diri¬ 
geable volant au milieu des nuages. 

(4) 

(Note : Les P 1 713 et 1 714, de mê¬ 
me que le P 1 706, manquent à pres¬ 
que toutes les copies «modernes».) 

IT 329 (c) : Au lieu de murs de pri¬ 
son — Des champs couverts de fleurs 
épanouies. (6 1/2) 

P 1 715 : Plan général de l'extérieur 
d'une prison, sur fond noir ; depuis 
le haut de l’image, des faisceaux de 
lumière descendent progressivement 
vers la prison. (1 + 9) 

P 1 716 ( = P 1 707 ; ouverture en fon¬ 
du) : Les prisonniers agitent le poing 
en direction du mur ; puis, d’un même 
mouvement, ils courent vers lui et dis¬ 
paraissent en passant au travers. (4) 
P 1717 (= P 1715) (Fondu enchaî¬ 
né). (4) 


P 1 718 (Cache ovale) : Plan général 
d’un champ fleuri ; à l’horizon, quel¬ 
ques collines. (4) 

P 1 719 : Plan général d’un groupe de 
gens sc promenant dans les champs ; 
en avant-plan, quelques travailleurs 
Noirs ; des nuages dans le ciel. 

(1 + 15 ) 

(Note : Plan manquant à la plupart 
des copies «modernes»; cf l'Avertis¬ 
sement.) 

P 1 720 : Plan très général du champ 
de bataille ; dans le ciel, séparé de la 
terre par une forte ligne de nuages, 
l’empyrée ; des gens vont et viennent. 

(2 + 11 ) 

P 1 7 21 : Plan général : des gens sc 
promènent dans un pré, par couples ; 
des enfants courent et dansent ; à gau¬ 
che, un canon couvert de fleurs. 

(1 + 14 ) 

P 1 722 : Plan rapproché d’un petit 
garçon et d’une petite fille (de 5 ans 


environ), vêtus de blanc ; la petite 
fille cherche à attraper un papillon ; 
le petit garçon lui met une fleur dans 
les cheveux ; elle prend la fleur, en¬ 
voie un baiser au garçon, sourit ; il 
l’attire brusquement vers lui et l’em¬ 
brasse ; à l’arrière-plan, des gens en¬ 
dimanchés se promènent. (10) 

P 1 723 (- PI 721). (1 + 3) 

P 1724 (= P 1912) : Sur le champ 
de bataille, les soldats agitent les bras 
en l’air (en signe de joie et d’allé¬ 
gresse) ; l’cmpyréc s’estompe progres¬ 
sivement, tandis qu’apparaît dans le 
ciel une grande croix de lumière res¬ 
plendissante. (16) 

P 1 725 ; Plan moyen de la jeune fem¬ 
me balançant le berceau (cf P 1). 
(Fermeture en fondu.) (5) 

IT 330 : FIN. (5 1/2) 

(Texte établi par P. Baudry.) 



Ponctuations et démarcations 
dans le film de diégèse 

par Christian Metz 


1. Le film 
discontinu 

Dans les films actuels de facture classique, les 
procédas dits « de ponctuation » jouent un rôle plus 
effacé qu’aux débuts du cinéma. Ils se contentent 
de marquer les séparations jugées nécessaires, sans 
trop attirer l’attention sur eux-mêmes. Parsemant le 
film, ils lui apportent (ou plus exactement, ils contri¬ 
buent à lui apporter) ce minimum d’articulations 
nettes sans quoi aucun discours de quelque longueur 
ne serait possible. Ils ont ainsi leur part dans la 
« clarté » du film, mais une part dont il faut prendre 
la mesure sans la surestimer. 

Aux premiers temps du cinématographe, on croyait 
davantage à une langue du film, distincte des langues 
proprement dites mais conçue sur leur modèle. Aussi 
l’appareil visible des signes de ponctuation était-il 


plus imposant qu’aujourd’hui. C’était l’époque des 
caches, des iris, des rideaux. Plus importante encore 
que la référence à la typographie (qui n’a été ratio¬ 
nalisée qu’après coup, par des théoriciens), fut l’ob¬ 
session théâtrale qui marqua la pratique des pre¬ 
miers cinéastes. On sait que beaucoup de films 
anciens étaient formés d’une suite de « tableaux » 
simplement juxtaposés ; chacun d’eux était un petit 
moment scénique — un « infime instant de théâtre », 
comme dit André Malraux 1 —, et la distance axiale 
entre la caméra et la « scène » (c’est-à-dire la gros¬ 
seur du plan) ne variait pas à l’intérieur d’un 
tableau : dans bien des cas, elle ne variait même 
pas d’un tableau au suivant. Ce principe de distance 

1. Esquisse (Fune psychologie du cinéma , Première 
parution dans Verve (1940, II-8). Tiré a part : Galli¬ 
mard, 1946. Repris pour constituer le chapitre « Ciné¬ 
ma > du Musée imaginaire (dans Psychologie de Vart). 
Reproduit dans le recueil de Marcel L*Herbier, L'intel¬ 
ligence du cinématographe (Corréa, 1945), p. 372-384. 
Passage cité : p. 377. 
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invariable était un héritage direct du théâtre, Bêla 
Balâzs l’a bien montré 2 3 . Voilà dans quel contexte a 
pris naissance la « ponctuation » du cinéma. Il s’agis¬ 
sait d’abord de séparer fortement chaque tableau des 
autres, pour éviter les confusions dans un type de 
texte encore inhabituel, et aussi dans le souci plus 
ou moins conscient d’imiter les entractes et les chan¬ 
gements de tableaux du théâtre. 

C’étaient souvent les intertitres qui assuraient cette 
articulation syntagmatique. Il semblerait donc que 
ce fût aux dépens d’une ponctuation proprement fil¬ 
mique. Mais il n’en fut rien, non seulement parce 
qu’on ne mettait pas d’intertitre à tous les change¬ 
ments de scène, mais plus profondément parce que 
les intertitres eux-mêmes accréditaient la conception 
d’une séparation nette et visible, et en somme l’idée 
du film discontinu. Ainsi se répandirent peu à peu 
des signifiants ponctuatifs qui recouraient à un maté¬ 
riel extra-diégélique sollicitant le regard avec plus 
ou moins d’insistance : iris (surtout les iris lents), 
volets (surtout les volets matérialisés- 1 : bande blan¬ 
che, etc.), caches divers, rideaux. Ce dernier procédé, 
il va sans dire, est encore plus théâtral que les autres, 
même dans les cas où il ne reproduit pas exacte¬ 
ment un rideau de théâtre. La fréquence et la variété 
de ces signes — qui coexistaient déjà avec ceux qui 
leur ont survécu : fondu au noir, fondu-enchaîné, 
etc. — donna l’impression que l’on disposait de 
toute une batterie cinématographique de procédés 
démarcatifs. Dès lors (et par une sorte de chassé- 
croisé entre le théâtre et le roman), on vit se multi¬ 
plier les comparaisons avec ce qu’on appelait la 
« littérature » : en réalité, c’est la typographie que 
l’on avait en tête (et largement à tort, comme nous 
le verrons); de toute façon, le terme même de 
« ponctuation », qui s’est peu à peu imposé, témoigne 
de cette direction prise par les théorisations spon¬ 
tanées. 

Dans la double obsession de la spécificité et de 
l’équivalence, qui marqua toute une époque de la 
réflexion sur le film, on rechercha des correspon¬ 
dances terme à terme entre la ponctuation 
cinématographique et la ponctuation imprimée. 
Quel est le répondant filmique du point, de la vir¬ 
gule, des deux points, se demandait-on fréquemment. 
Aujourd’hui encore, c’est par exemple Henri Agel 
qui affirme 4 (sans insister, mais aussi sans expli¬ 
quer) que le volet équivaut à « Point. A la ligne » : 
cependant, pourquoi le volet en particulier, et cer¬ 
tains fondus ne correspondent-ils pas, eux aussi, à 

2. Theory of the film (Londres, Dennis Dobson, 1952), 
tout le chapitre 3, p. 30-32 ("A new form-language”). 

3. Sur ce point, voir mes Essais sur la signification au 
cinéma (Klincksieck), tome II (1972), texte n° 9, 
chap. 3. 

4. Le Cinéma (Paris, Casterman, 1954, 2° éd. 1963), 

p. 73. 


« Point. A la ligne» (dans le même sens, tout relatif, 
du mot correspondre) ? 

2. Le film 

continu 

Il y a quelque chose de paradoxal dans ces com¬ 
paraisons avec la vraie ponctuation. Elles remontent 
par leurs origines à un « état » du langage cinéma¬ 
tographique où les signes de démarcation attiraienl 
l’œil sur eux-mêmes (situation qui s’est aussi perpé¬ 
tuée dans certains films ultérieurs). Or, la ponctua¬ 
tion typographique — celle du livre, donc, et non 
celle du théâtre — établit des séparations sans bri¬ 
ser pour autant la chaîne lue. Si je lis des yeux fl 
est venu , puis il est reparti j’évoque mentalement 
dans le bon ordre les sept mots qui composent 
l’énoncé, mais je ne prononce pas en esprit « Il est 
venu virgule puis il est reparti point ». La preuve 
en est que pour exposer cet exemple même, nous 
sommes obligés d’employer — comme l’instituteur en 
situation socialement métalinguistique, au moment de 
la « dictée » —, non point le signe typographique de 
la virgule (,), mais le mot virgule , qui n’est pas 
une virgule. C’est donc que la virgule, quand elle 
est simplement utilisée (ce qui est le cas normal), 
et non nommée (= discours sur le langage : discours 
« autonyme » chez Roman Jakobson 5 ou chez les 
logiciens), ne sollicite pas l’attention de façon suffi¬ 
sante pour que le lecteur puisse suivre mon actuel 
raisonnement. 

Ce n’est pas que la ponctuation écrite soit un 
simple artifice très extérieur à la langue, comme le 
suggère Robert Bataille dans sa Grammaire cinégra- 
phique 6 , ou qu’elle n’ait qu’à peine son équivalent 
dans l’expression orale. Car les recherches récentes 
sur la langue et l’écriture ont mis en évidence une 
situation beaucoup plus complexe. II est certain que 
la ponctuation, dans l’histoire du langage, est venue 
après le reste : on peut constater par exemple que 
les sujets faiblement scolarisés, dans leurs échanges 
écrits (correspondance privée, etc.), arrivent large¬ 
ment à se comprendre avec une ponctuation rare, 
fantaisiste ou presque absente. Et pourtant les signes 
de ponctuation, à partir du moment où ils existent, 
tendent à s’intégrer au fonctionnement général du 
langage. Très souvent, ils correspondent à une pause 
importante de l’émission orale (à un silence qu’ils 
viennent ainsi noter, après coup, par écrit), ou 


5. « Les embrayeurs, les calégories verbales et le verbe 
russe » (Harvard University, U.S.A., 1957). Repris in 
Essais de linguistique générale (Paris, Ed. de Minuit, 
1963), p. 176-196. Passage cité : p. 178. 

6. Lille, Ed. Taffin-Lefort, 1947, p. 6. 
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encore à certains faits phoniques d’ordre supraseg- 
mental, comme l’intonation interrogative en fran¬ 
çais, marquée par le point d’interrogation (commuta¬ 
tion « Il est venu. »/« Il est venu ? »). Lors même 
qu’elles ne répondent pas à une variation vocale, les 
ponctuations typographiques s’organisent en des pe¬ 
tits systèmes propres à l’écriture, et encore reliés au 
langage par ce biais. Ainsi, la dualité du point et 
du point-virgule, qui n’est pas «justifiée» (sinon 
bien approximativement, et pas toujours) par deux 
degrés discrets de longueur dans les pauses de 
l’énoncé oral, institue par elle-même un paradigme 
d’écriture où se marquent deux types de séparation : 
il n’est que d’avoir tenu une plume pour savoir que 
ces deux signes sont commutables et non substitua¬ 
bles, qu’on ne peut employer l’un pour l’autre, et 
qu’on a besoin des deux. Leur opposition établit 
deux signifiés spécifiques, distincts de ceux de la 
langue mais qui viennent s’y ajouter, idéographiques 
donc, mais non point extérieurs au langage, qui ne 
se réduit pas à la langue 7 . 

Il reste que, si les signifiés ainsi créés sont aisé¬ 
ment repérables, le signifiant /./ ou / ;/ ne mobi¬ 
lise pas le regard à son profit, ce qui, bien loin 
d’opposer le fonctionnement typographique à celui 
de la langue, constitue au contraire un point de 
ressemblance entre eux : c’est en effet un trait propre 
à l’ensemble du langage, et noté depuis longtemps 
par linguistes et psychologues, que l’esprit du lecteur 
(ou de l’auditeur) traverse le signifiant sans s’y 
attarder et va tout droit au signifié : au point que 
tout l’effort de certaines pratiques contemporaines 
de l’écriture, qui vise à ébranler la pesanteur de ce 
séculaire héritage sociologique, se heurte très sou¬ 
vent à l’hostilité ou à l’incompréhension que l’on 
sait, et qui est de l’ordre de la résistance : quelque 
chose de très profond se trouve atteint dès que le 
langage cesse de fonctionner comme un simple outil 
et se hausse à la dignité d’objet intrinsèque. On voit 
ainsi que la ponctuation agressive des films anciens 
n’avait rien de spécialement «linguistique», bien 
au contraire, et que c’est la ponctuation plus retorse 
propre au découpage classique qui peut autoriser 
des parallèles, sinon avec l’organisation interne d’un 
idiome donné, du moins avec certains caractères 
généraux du langage (langue et/ou écriture). 

* 

De même que la ponctuation écrite est souvent 
interprétée comme un mouvement direct de la pen- 


7. Pour ces problèmes, ainsi que leurs répercussions sur 
la conception du cinéma comme « écriture », voir le 
chap. XI («Cinéma et écriture») de mon ouvrage 
Langage et cinéma (Larousse, 1971). 


sée (impression de sérier les questions dans le cas 
d’un passage à la ligne, sentiment d’un lien transitif 
et démonstratif dans le cas des « deux points », etc.), 
et qu’un Eric Buyssens la définissait comme par¬ 
tiellement idéographique 8 , de même, au cinéma, la 
ponctuation classique est ressentie par le spectateur 
comme un mouvement du regard, selon la formule 
de Marcel Martin 9 . Je dirais plutôt : un mouvement 
de la perception ou de l’imagination visuelles (on 
va voir pourquoi). Dans le fondu au noir, c’est une 
quasi-perception qui se repose avant de passer à la 
suite ; dans le fondu-enchaîné — procédé que son 
fréquent emploi n’a pas dépouillé de toute résonance 
magique, de toute suggestion d’ubiquité —, c’est 
plutôt l’imagination qui se déprend progressivement 
de son objet premier, en même temps qu’elle assure 
de mieux en mieux sa prise sur un second (La chose 
est particulièrement sensible lorsque l’enchaîné 
s’étire un peu longuement, comme dans les films de 
Joseph von Sternberg avec Marlène Dietrich). 

Les codes cinématographiques, qui sont des codes 
iconiques, sont beaucoup moins « arbitraires » (dans 
le sens saussurien) que ceux de la langue, et le 
repérage des signifiés ne peut être mené à bien sans 
qu’intervienne entre autres considérations celle des 
caractères propres du signifiant. Non que le fondu 
ou l’enchaîné soient à proprement parler des signes 
analogiques, puisqu’ils consistent en effets optiques 
et non en photographies, et qu’ils ne sauraient donc 
représenter quelque objet 10 . Cependant, ils ne jouent 
jamais entièrement, dans le film narratif, comme des 
marques d’énonciation distinctes de ce qui se trouve 
énoncé, et le spectateur les porte toujours, à des 
degrés variables, au compte de la diégèse, de l’his¬ 
toire racontée 11 . Par là, ils participent indirectement 
de ce type de fonctionnement sémiologique qu’est 
la représentation analogique. Le fondu et l’enchaîné 
sont des exemples parmi d’autres de ce qu’est l’im¬ 
pression de réalité au cinéma, parenté avec l’activité 
fictionnelle de l’imaginaire spectatoriel autant qu’avec 
l’imaginaire matérialisé dans le film : ce dernier 
étant dédoublé de la façon la plus irréaliste dans 
le fondu-enchaîné, et réduit à rien dans l’écran noir. 
Mais justement, cette allure perceptivement singu¬ 
lière du signifiant ponctuatif va induire des mouve¬ 
ments affectifs qui lui correspondent : on a une 
sorte de quasi-analogie, d'affinité impressive entre 
un fait de vision (comme le rectangle noir) et une 
démarche de l’esprit, comme la saisie d’une « cou- 


8. Les langages et le discours (Belgique, Bruxelles, 1943, 
Ed. Office de Publicité), Chap. VI-A, p. 49.52. 

9. Le langage cinématographique (Paris, Ed. du Cerf, 
1955, n° éd. 1962), p. 80. 

10. Sur ce point, voir mes Essais sur la signification au 
cinéma (op. eit.), tome II, texte n' 1 9, chap. 1. 

11. Voir même livre, même tome, même texte, chap. 7. 
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pure». C’est peut-être une forme culturelle de synes- 
ihésie. C’est en tout cas un trait qui rapproche de 
la ponctualion écrite celle des films classiques, mais 
qui en éloigne celle des films anciens où la diégèse, 
plus nettement « brisée », s’évertuait à la scansion 
théâtrale davantage qu’au liant de la lecture roma¬ 
nesque. Si les parenthèses et les guillemets que l’on 
trouve dans les livres sont des signes partiellement 
arbitraires, le point qui sépare deux phrases, le pas¬ 
sage à la ligne qui sépare deux paragraphes, le pas¬ 
sage à la page qui sépare deux chapitres donnent 
lieu plus nettement, comme dans les films de fiction 
romanesque, à des phénomènes d’induction diégé- 
tique que favorise la « ressemblance» entre le signi¬ 
fié (appréhension d’une articulation du discours) et 
le signifiant (perception d’une solution de continuité 
dans la chaîne noire qui raie la page blanche). 

Cette page, restée blanche, à la fin du chapitre, 
sépare moins brutalement que ne le font vingt mi¬ 
nutes d’entracte (de plus, ce n’est pas forcément 
à celle page-là que les lecteurs choisiront d’inter¬ 
rompre leur lecture, si du moins ils l’interrompent). 
Quant à la ponctuation du film-roman, elle sépare 
encore moins que celle du roman. Non que le film 
soit plus continu que le livre : ce plus n’aurait pas 
grand sens dans le cas d’un livre lu d’un trait et 
avec attention. Mais il l’est plus radicalement : tout 
film, en principe, se voit d’un trait. Le film, comme 
le souligne Etienne Fuzellier 12 , est un genre à temps 
fixe (au sens où l’entendait Thibaudet); le théâtre, 
d’ailleurs, l’est aussi ; mais le temps fixe du film ne 
comporte pas d’entracte : dans le code, il est fixe- 
continu, et non point fixe-discontinu. L’abandon des 
ponctuations de choc est donc une des conséquences 
de cette évolution du cinéma classique, qu’ont remar¬ 
quée beaucoup d’auteurs, vers une formule plus 
romanesque que théâtrale. L’importance de la ponc¬ 
tuation filmique, selon Jean Mitry 13 , demeure assez 
réduite, car le cinéma recherche avant tout la conti¬ 
nuité (mais je voudrais montrer qu’une certaine ponc¬ 
tuation est justement compatible avec cette recher¬ 
che, et en fait même partie); de son côté, André 
Malraux note 14, que le fondu n’a pas la même puis¬ 
sance de disjonction que l’interruption de la repré¬ 
sentation théâtrale, ou même que la page blanche 
interposée entre deux chapitres d’un livre, et il 


12. Cinéma et littérature . Cours professé à l'Institut des 
Hautes Etudes Cinématographiques (Editions de l’I.D. 
H.E.C., 1957, 2 vol.). Devenu un livre (beaucoup plus 
détaillé) houb le même titre (Paris, Ed. du Cerf, 1964). 
Passage cité : Première partie du vol. 1 (dans le coure), 
p. 1140. 

13. Esthétique et psychologie du cinéma (Parie, Ed. 
Univereitairee), Tome 1 (1963), p. 157. 

J4. Esquisse d'une psychologie du cinéma (op. cit.), 
p. 379 dans la pagination de Marcel L’Herbier (op. 
cit.). 


l’explique également par ce souci de coulée narrative 
qui a acquis un grand poids au cinéma. Il convient 
évidemment de ne pas prendre ces affirmations dans 
un sens normatif ou d 7 essence : elles s’appliquent à 
une époque historique du cinéma, et ce dernier peut 
changer. Mais elles me semblent justes en tant que 
constatations d’un état qui est encore majoritaire 
dans les films actuels. 


3. Ponctuation « obligatoire », 
ponctuation « facultative » 

D’après Robert Bataille 15 , la grande différence 
entre la ponctualion cinématographique et la ponc¬ 
tuation écrite tiendrait à ce que la seconde est obli¬ 
gatoire alors que la première ne l’est pas. 11 y a 
évidemment du vrai dans cette remarque, que Marcel 
Martin reprend à son compte 16 , mais le mot « obli¬ 
gatoire » convient mal à la chose et empêche de 
l’analyser plus avant. Certes, la présence ou l’absence 
de la ponctuation, dans un texte écrit de quelque 
longueur, n’est pas matière à appréciation indivi¬ 
duelle (si du moins l’on se place dans une tradition 
«cultivée»). Un écrivain a beau aimer les phrases 
longues, il ne peut différer indéfiniment, à partir d’un 
« point », l’échéance du point suivant, et moins 
encore celle des virgules intermédiaires (dont l’abon¬ 
dance reste néanmoins variable). La ponctuation 
écrite peut être rare, elle ne saurait être absente (à 
notre époque, et dans les langues à forte tradition 
d’écriture). La longueur de la phrase proustienne, 
d’ailleurs jalonnée de virgules et de parenthèses, ne 
nous rapproche en rien d’une situation où la ponc¬ 
tuation serait près de disparaître. Dans un film, au 
contraire (et même si l’absence totale de signifiants 
ponctuatifs est un cas-limite), la marge de variation 
dans la fréquence est plus considérable. Un film 
comme Muriel d’Alain Resnais (France, 1963) com¬ 
porte très peu de ponctuations. Même pour passer 
d’une séquence à la suivante — articulation parti¬ 
culièrement forte —, divers moyens s’offrent, autres 
que la ponctuation : sans parler des intertitres du 
cinéma muet, qui bien souvent constituaient (et éli¬ 
minaient) la vraie ponctuation, deux séquences peu¬ 
vent être immédiatement contiguës (= coupe fran¬ 
che), y compris si elles renvoient à des fragments 
de Fèspace-temps diégétique passablement éloignés 

15. Grammaire cinématographique (op. cil.), p. 63. 

16. Le langage cinématographique (op. cit.), p. 77-78. 


U 



l’un de l’autre. Ce saut un peu abrupt est éventuel¬ 
lement facilité par un raccord dans le mouvement : 
le héros est en train de gravir les marches d’une pas¬ 
serelle d’avion, nous savons qu’il va à New York 
pour y rencontrer un associé ; nous le quittons quel-’ 
ques marches avant le haut de la passerelle, à Orly, 
pour le retrouver l’instant d’après à New York, mon¬ 
tant les dernières marches d’un escalier qui mène 
à une porte vitrée où figure le nom de l’associé (que 
nous connaissions déjà) : c’est ici la logique d’im¬ 
plication diégétique 17 , la « logique de l’histoire», qui 
permet de faire l’économie de la ponctuation pro¬ 
prement dite (on verra dans un moment que la situa¬ 
tion est en fait un peu plus compliquée). D’autres 
fois, c’est une analogie de contour graphique entre 
les motifs principaux des deux images contiguës, ou 
encore un objet présent dans l’une et l’autre, qui 
viennent faciliter telle ou telle coupe franche un peu 
vive (sans être pour autant des ponctuations, puis¬ 
qu’ils contribuent justement à rendre leur absence 
possible). Le film peut donc différer très longtemps, 
après un signifiant ponctuatif, l’échéance du sui¬ 
vant ; à la limite, indéfiniment, et c’est en ce sens 
que la ponctuation cinématographique n’est pas 
« obligatoire ». 

* 


A ma connaissance, ce statut « facultatif » n’a 
jamais été élucidé de façon satisfaisante. On peut 
dire évidemment (comme je l’ai fait à l’instant, à 
titre provisoire) que la logique des inférences dié- 
gétiques, fonctionnant sur des images analogiques et 
circonstanciées, rend le récit compréhensible « par 
lui-même», et superflue la ponctuation ; c’est l’opi¬ 
nion la plus courante à ce sujet. Ce n’est pourtant 
qu’une explication positive et causale, sans fausseté, 
mais aussi sans grande portée sémiologique ; il faut 
chercher plus avant. L’image filmique, le «plan», 
n’équivaut pas à un mot, mais à un énoncé déjà 
complexe, comme je l’ai montré par ailleurs 18 . De 
plus, ce n’est même pas entre chaque plan et le sui¬ 
vant, sauf cas particuliers, qu’il est question pour 
le cinéma classique d’introduire une ponctuation (ou 
de s’en abstenir), mais seulement entre des unités 
plus vastes. Pour l’une et l’autre de ces raisons, les 
problèmes de ponctuation n’interviennent qu’à 
l’échelle de segments syntagmatiques de grande 
taille. Soit un film qui montre un couple descendant 


17. Notion empruntée à Jean Mîtry, Esthétique et psy¬ 
chologie du cinéma (op. cit.), notamment tome I 

p. 120. 

18. Essais sur la signification au cinéma (op. cit.), 
tome I (1968), p. 33-34, 70-72 et 117-118. 


de son troisième étage par l’ascenseur, puis se pro¬ 
menant dans la rue : à part recherche d’un effet 
déterminé, aucune ponctuation ne viendra fragmenter 
la « scène » de l’ascenseur ni celle de la promenade, 
mais pour passer de la première à la seconde, un 
honnête fabricant de films choisira entre un signi¬ 
fiant ponctuatif et son absence : à ce point de la 
chaîne, dans le code du film à diégèse, le problème 
de la ponctuation est devenu pertinent. La démarca¬ 
tion matérialisée, s’il y en a une, séparera (ou 
reliera, car c’est la même chose) deux segments nar¬ 
ratifs, fort complexes, dont chacun est susceptible 
de comporter plusieurs plans : deux « séquences », 
selon l’expression consacrée, ou encore deux seg¬ 
ments autonomes , dans le sens précis que j’ai essayé 
de donner à ce terme en étudiant la « grande syn- 
tagmatique » du film narratif 19 . 

C’est dire que le signal d’articulation ne corres¬ 
pondra en aucune façon à la virgule, au point-vir¬ 
gule, aux deux points, ni même au point, mais bien 
plutôt au passage à la ligne (changement de para¬ 
graphe) ou au passage à la page (changement de 
chapitre) —, lesquels précisément, dans l’ordre 
écrit, ne sont pas de véritables ponctuations, mais 
des articulations de la composition littéraire ou rhé¬ 
torique, comme telles beaucoup plus « libres » : 
l’écrivain ne peut pas retarder très longtemps la pro-. 
chaîne virgule, mais il peut écrire des pages entières 
sans passer à la ligne, s’il désire que ces pages fonc¬ 
tionnent comme un vaste paragraphe unique. Un 
romancier classique qui décrirait en une quinzaine 
de lignes le couple dans l’ascenseur aurait pu déci¬ 
der, à l’instar du cinéaste, de considérer la prome¬ 
nade ultérieure des deux personnages comme appar¬ 
tenant au même chapitre, ou inaugurant au contraire 
le chapitre suivant, et c’est même par son choix de 
noircir la page jusqu’en bas ou de s’en abstenir qu’il 
aurait créé l’une ou l’autre situation. Ce romancier, 
au contraire, écrivant « Elise a faim. », n’était pas 
libre d’y établir une phrase ou deux, ni de choisir 
entre cette graphie et (par exemple) « Elise a. 
Faim. ». 

Il n’est donc pas tout à fait exact d’opposer la 
ponctuation écrite, obligatoire, à la ponctuation fil¬ 
mique, facultative, car cette dernière n’est compa¬ 
rable qu’à l’articulation littéraire, et comme elle 
« facultative » (on reviendra sur ce mot, qui convient 
lui aussi assez mal). Il serait plus juste de constater 
que rien dans le film ne correspond à la ponctuation 
proprement dite (typographique). Ce que l’on 
nomme la ponctuation filmique est en vérité une 
macro-ponctuation ; elle sépare des segments qui ne 
sont pas de l’ordre du mot ou de la proposition 
(comme fait la virgule), ni de la phrase, comme 
fait le point. 

19. Même livre, même tome, p. 121-134. 
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4. Sur quelques cas particuliers 

Toutefois, il arrive également que chaque «plan» 
soit séparé du suivant par un effet optique. Ainsi, 
une longue marche dans le désert sera évoquée 
par une série de plans montrant (pour peu de temps 
chaque fois) le voyageur à un point différent de 
sa pénible progression, et chacun de ces profils se 
résorbera dans le suivant à travers un fondu- 
enchaîné. Dans les constructions de ce genre, les 
segments compris entre deux enchaînés (surtout s’il 
s’agit de plans assez simples) sembleraient se rap¬ 
procher, par leur étendue syntagmatique, de ceux 
que la langue écrite encadre entre deux ponctua¬ 
tions (phrases ou propositions). Mais cette «équi¬ 
valence », de toute façon peu convaincante, ne 
résiste pas à l’examen : on a affaire ici à un type 
de montage bien particulier (que j’ai appelé, ail¬ 
leurs, 20 «fréquentatif» ou « duratif »), et où le 
fondu-enchaîné fonctionne d’une façon très spécifique 
dont la première conséquence est qu’il n’est pas une 
ponctuation. Il ne sépare pas deux segments de la 
diégèse, mais déploie son action à l’intérieur de l’un 
d’entre eux, qu’il contribue par là à constituer comme 
tel. 

Il ne sépare pas deux segments autonomes, et il ne 
les relie pas non plus . Car il faut bien prendre 
garde à ne pas opposer la ponctuation et la non- 
ponctuation comme ce qui sépare et ce qui relie. Il 
est vrai que l’enchaîné fréquentatif relie, et qu’il ne 
sépare pas. Mais ce n’est pas pour cela qu’il n’est 
pas une ponctuation. C’est parce qu’il assure la 
cohésion interne d’un segment, et non la démarca¬ 
tion de deux segments : il est ciment, non charnière. 
M ais les démarcations véritables sont toujours, et 
toujours à la fois, séparations et liaisons : elles 
permettent le passage d’une unité à une autre, et par 
là-même elles en distinguent deux. Elles séparent 
deux segments, mais elles les constituent aussi comme 
deux sous-segments d’un discours plus vaste, qui 
du même coup est réputé unitaire : aussi bien, on 
n’imagine pas une ponctuation qui s’interposerait 
entre un chapitre d’un livre et un chapitre d’un 
autre livre. 

On rétorquera peut-être que ces mêmes principes, 
appliqués au cas de l’enchaîné duratif, permettraient 
justement de le considérer comme un signifiant ponc- 
tuatif : ne peut-on pas dire de lui, également, qu’il 
sépare et relie à la fois plusieurs sous-unités, qui 
seraient ici les différents plans successifs de la 
séquence durative ? Ce serait, en somme, une ponc¬ 
tuation qui se distinguerait simplement des autres 


20. Essais sur la signification au cinéma (op. cit.), 
tome I, p. 123-124, 128, 132-133, et tome II, texte n° 2, 
rhap. VII. 


par l’échelle de grandeur à laquelle elle intervien¬ 
drait : entre plans, et non plus entre «séquences». 
Mais cette position n’aurait de justesse que pure¬ 
ment formaliste, car elle négligerait la profonde 
différence qui, dans le cinéma classique, sépare le 
plan de la séquence, et qui fait elle-même partie du 
code. Le propre de ce cinéma, c’est qu’il considère 
l’unité du plan comme donnée, comme suffisamment 
assurée par sa continuité physique et phénoménale 
(référentielle) ; tout son effort est de s’appuyer sur 
cet acquis premier pour retrouver les prestiges dié- 
gétiques du roman classique: création d’un « monde », 
sentiment de la durée «vécue», «épaisseur» des 
temps, des lieux et des hommes. Pour cela, c 9 est la 
séquence quil recherche, c’est elle (et non le plan) 
qui lui est un souci, qui lui fait un problème per¬ 
manent : il faut que les actions, les époques, les 
paysages se distribuent et s’organisent sur l’ensemble 
du film ; il faut que s’établissent des regroupements 
supérieurs au plan (= unité de tournage) et infé¬ 
rieurs à l 'œuvre (unité maximale). A partir du ciné¬ 
ma des « primitifs », où chaque tableau coïncidait 
automatiquement avec un plan unique, c’est le cinéma 
classique qui a peu à peu développé et imposé — 
qui a inventé — la notion même de séquence, ainsi 
que les principaux types normalisés de séquences, qui 
forment cette « grande syntagmatique » dont j’ai 
commencé l’élude. C’est pourquoi, dans le film à 
diégèse, la séquence (le «segment autonome») n’est 
pas une unité comme les autres, mais représente 
idéologiquement l’unité majeure. Les véritables 
ponctuations sont celles qui interviennent entre seg¬ 
ments autonomes, parce que ce sont elles qui ponc¬ 
tuent ce qu’il faut ponctuer, et non pas seulement 
parce qu’elles forment la grande majorité numérique 
de tous les effets optiques qui, dans ces films, pour¬ 
raient de près ou de loin être considérés comme 
ponctuatifs (toutefois, cette constatation de pure sta¬ 
tistique tient aussi aux mêmes causes). 

Un autre cas particulier est celui du plan- 
séquence, qui est venu rejoindre et enrichir après 
coup l’arsenal syntagmatique du découpage classique. 
Son existence a pour corollaire fréquent la sépara¬ 
tion de deux plans successifs par une ponctuation, 
puisque chaque plan coïncide à présent avec une 
séquence entière (comme le dit déjà le terme même 
de «plan-séquence», à sa façon fort exact). Pour¬ 
tant, l’« exception », ici encore, n’est qu’apparente, 
et elle n’autorise toujours pas à considérer que le 
film narratif introduit des ponctuations au niveau 
du plan. Car ce ne sont pas deux plans comme tels 
que la ponctuation, ici, est susceptible de séparer 
(ou de relier), mais justement deux séquences (qui 
se trouvent réduites chacune à un seul plan), et dont 
la ponctuation va contribuer à établir la dualité: 
Cette affirmation a peut-être l’air d’un tour de passe- 



passe, mais pour se convaincre du contraire, il suffit 
de prendre garde que le plan-séquence ne commute 
pas avec un plan d’une séquence ordinaire, mais 
avec cette séquence en entier, qui constitue de toute 
évidence, par rapport au film dans son ensemble, 
une unité du même ordre de grandeur que le plan- 
séquence. Ainsi, la ponctuation de plan-séquence, tout 
comme la ponctuation de séquence, démarque des 
grandes unités et fonctionne comme un changement 
de chapitre, 21 non comme une virgule ou un point. 

Au total, si la ponctuation filmique n’est pas 
«obligatoire», c’est parce qu’elle joue un rôle dans 
lequel la « ponctuation » écrite n’est pas non plus 
obligatoire, et où l’une comme l’autre contribuent 
à établir des articulations, non à marquer des unités 
préexistantes. Au contraire, la ponctuation propre¬ 
ment dite (typographique) — et c’est pourquoi elle 
donne l’impression d’être «obligatoire» — se relie 
davantage, comme je l’ai dit plus haut, aux unités 
anterieures que lui apporte la langue (mots, propo¬ 
sitions, phrases), et exerce davantage, bien que 
jamais totalement, une fonction de reflet et de redon¬ 
dance, consistant à souligner des articulations qui 
auraient aussi, jusqu’à un certain point, existé sans 
elle. 

Dire que la coupe franche équivaut à la virgule, 22 
c’est non seulement rechercher d’illusoires corres¬ 
pondances fines , mais les rechercher à un niveau 
où les correspondances grossières (comme séquence 
= chapitre ) sont elles-mêmes impossibles. 


5. La coupe franche 

Les discussions qui précèdent nous amènent à un 
problème connexe. Jusqu’ici, je ne me suis posé la 
question de la ponctuation que devant un effet opti¬ 
que. Mais ne faudrait-il pas se la poser aussi devant 
la coupe franche elle-même, c’est-à-dire le simple 
passage d’un plan à un autre sans effet optique ? 
L’absence d’un signifiant matérialisé n’autorise pas 
à répondre par la négative, puisqu’on sait qu’il existe 
des signifiants zéro, comme par exemple celui du 
temps présent dans la phrase nominale du russe 
moderne : le morphème qui correspond à mmson et 
celui qui correspond à l’adjectif neuf suffisent à eux 
deux pour constituer l’énoncé « La maison est 
neuve » ; mais si l’on veut signifier « La maison 
était neuve» ou «La maison sera neuve», il faut 
employer le verbe être conjugué au temps conve- 

21. Déjà nolé par Marcel Martin (Le langage cinéma¬ 
tographique. . op. cit., p. 79) a propos du fondu au noir 
dans sa définition générale. 

22. Robert Bataille, Grammaire cinématographique (op. 
cil.), p. 63. 


nable : une simple commutation, comme le remarque 
Charles Bally 2H et après lui Louis Hjelmslev, 2 ’* per¬ 
met donc de considérer le degré zéro comme signi¬ 
fiant du présent ; l’opposition avec un signifiant plein 
est une condition nécessaire, mais aussi suffisante. 

Or, dans le cinéma classique, la coupe franche 
entre bien en opposition avec des formes à signifiant 
matérialisé. Soit une scène, comme il y en a tant 
dans les films, représentant un salon dans lequel 
plusieurs personnes sont en conversation ; une série 
de plans montrent successivement tel ou tel person¬ 
nage, puis la pièce entière, puis une partie de la 
pièce vue de plus près, puis deux hommes par¬ 
lant avec animation, etc. Un fondu ou quelque autre 
effet optique, intervenant entre deux plans, donne¬ 
rait l’impression qu’il s’agit d’une autre réunion 
tenue dans le même salon un autre jour, ou 5 tout 
le moins d’un autre moment de la même réunion ; 
au contraire, tant que les plans se succèdent en 
coupes franches, la représentation diégétique de la 
réception mondaine est réputée continue (c’est le 
point de vue seul qui change). La coupe franche 
entre donc en paradigme avec le fondu, elle se 
constitue en signifiant zéro, et le paradigme établit 
deux signifiés distincts. 

Mais ce qui caractérise ces signifiés, c’est juste¬ 
ment qu’un seul d’entre eux (celui du fondu ou de 
l’effet optique) est de nature ponctuative et instaure 
une démarcation diégétique. L’autre, celui de la 
coupe franche (c’est-à-dire celui qui nous occupe), 
est en un sens le contraire même d’un signifié ponc- 
tuatif, puisque ce qu’il signifie, et qui fait de lui un 
signifié, est proprement l’absence de démarcation dans 
l’espace-temps diégétique. 

Dans le découpage classique, la coupe franche 
intervient le plus souvent là où la ponctuation est 
refusée . La coupe franche est censée traduire le 
fait même du montage comme principe très général 
du cinéma, le dévidement même de la chaîne du 
discours. Aussi le spectateur la perçoit-il à peine : 
clans la scène de la conversation mondaine, il aura 
plus ou moins l’impression d’avoir vu à tout moment 
l’ensemble du salon. La perception reconstruit un 
espace-temps unitaire par totalisation spontanée (et 
pourtant codée) des vues partielles, et par le jeu 
de la mémoire immédiate. Ce processus a souvent 
été étudié dans ses aspects psychologiques 25 ; sémio- 

23. € Copule zéro et faits connexes », Bulletin de la 
Société de Linguistique de Paris , Ionie XXIII, 1922. 

24. « Le verbe et la phrase nominale », p. 253-281 in 
Mélanges de philologie . de littérature et d'histoire an¬ 
cienne offerts à J. Marouzeau, 1948 (Reprise d’une 
communication de l’Académie du Danemark, 1946). 

25. Notamment par Jean Mitry [Esthétique et psycho¬ 
logie du cinéma , op. cil., tonie I, p. 395-396) ; par 
Bianka et René Zazzo (« Niveau mental et compré¬ 
hension du cinéma », Revue Internationale de Filnto - 
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logiquement, il correspond à l’emploi normal de la 
coupe franche. Car cette totalisation perceptive — 
et c’est une preuve parmi d’autres qu’elle est codée 
— joue à l’intérieur de la séquence, et non par¬ 
dessus ses frontières : tant que durent les coupes 
franches, on peut totaliser ; lorsqu’intervient la pre¬ 
mière ponctuation, il faut arrêter le compte et en 
ouvrir un nouveau. 

En celte mesure, la coupe franche est l’anti- 
ponctuation. Dans un énoncé écrit comme « 11 avait 
faim, il avait soif », il est un point de la chaîne 
(entre faim et le deuxième il) où l’on peut hésiter 
entre la virgule et le point-virgule, car on est au 
moment de la ponctuation ; mais entre avait et 
faim . la limite n’est pas une ponctuation : on assiste 
simplement au déroulement de la chaîne, et en 
quelque sorte au fait syntagmatique lui-même : il 
faut plusieurs mots pour s’exprimer, de même qu’il 
faut au film classique plusieurs plans pour faire 
diérèse. La ponctuation implique une coupure sen¬ 
sible, et non le simple découpage des unités syntag- 
matiques. Aussi cette coupe que l’on dit franche est- 
elle fort retorse, puisqu’elle travaille à innocenter 
dans l’évidence d’une représentation neutre et conti¬ 
nue toute une série permanente de choix et de déci¬ 
sions qui, s’ils avaient été autres, auraient profondé¬ 
ment modifié cette représentation même. 

Marcel Martin considère 26 que la coupe franche 
s’emploie toutes les fois que la « transition » n’a 
pas d’importance par elle-même, et consiste en un 
simple changement de point de vue sur une unité 
diégélique qui reste inchangée. Mais il serait plus 
juste de dire qu’en pareil cas il n’y a pas de 
« transition » du tout, et que le film veut qu’il en 
soit ainsi. De même, François Chevassu 27 distingue 
les « articulations de discontinuité », marquant un 
hiatus spatio-temporel, des « articulations de conti¬ 
nuité », intérieures à une séquence unitaire. Les 
premières, dit-il, relient tout en séparant : ceci 
nie paraît exact et important (voir plus haut). Les 
secondes relieraient seulement. Mais c’est que les 
secondes ne sont pas des articulations, ou du moins 
ne le sont pas dans le même sens, comme j’ai essayé 
de le montrer. D’ailleurs, parmi les « articulations 
de continuité» que mentionne François Chevassu, la 
coupe franche — et à juste titre — ne figure pas. 
L’auteur cite entre autres 28 la permanence d’un élé- 


togic* n" 5, p. 33); par Edgar Morin (La cinéma ou 
Vhomme imaginaire* Ed. de Minuit, 1956, p. 126-127); 
par l J uul Fruisse et G. de Montmollin (« Sur la mémoire 
de* fi 1 iiih », Rev. int . du FilmoL , n" 9, 1952, p. 37 à 69 
et surtout 44-45); etc. 

26. Le langage cinématographique (op. cit.), p. 78-79. 

27. Iæ langage cinématographique (Ed. de la Ligue 
Française de l'Enseignement, Paris, 1962), p. 56-57. 

28. Même livre, mêmes pages. 


ment visuel ou sonore tout au long de la séquence 
(un personnage, un objet, un bruit, un motif musi¬ 
cal, etc.). Mais dans cette mesure, il s’éloigne, me 
semble-t-il, du problème des articulations au profit 
de celui des éléments de continuité qui, de part et 
d’autre de la coupe (c’est-à-dire avant ou après elle, 
non à son niveau) peuvent éventuellement souligner 
l’unité de la séquence. 

6. A propos de la notion 
de (( transition » 

Tout ceci montre qu’il faut soigneusement distin¬ 
guer entre le problème des coupures (la ponctuation 
ou son absence) et celui des rappels de thèmes, 
c’est-à-dire des véritables transitions , que je définirai 
autrement que ne le fait Marcel Martin. Dans un 
texte écrit, il arrive souvent que l’on repère, par¬ 
dessus la frontière du paragraphe, du chapitre, de 
la strophe... un jeu de réponses entre certains thèmes, 
certains mots, certaines figures grammaticales, ou 
même certaines figures phoniques (en poésie notam¬ 
ment). L’avant et l’après deviennent ainsi les ter¬ 
mes d’une sorte de petit système, distinct de la 
coupure et qui l’enjambe à dessein, ce qui tout à 
la fois en atténue les effets et en souligne l’exis¬ 
tence. Lorsque ces procédés appartiennent à la con¬ 
notation, on a affaire à un rappel, à une rime (au 
sens propre ou figuré). Lorsqu’ils ressortissent à la 
dénotation, ce sont à proprement parler des transi¬ 
tions : ainsi, dans un expose didactique bien mené 
(c’est-à-dire dont le sens dénoté s’établit clairement, 
puisque c’est là l’un des buts du discours didactique), 
les premiers mots d’un paragraphe font souvent ccho 
aux derniers mots du paragraphe précédent. 

Ces jeux de rappel, sous l’une et l’autre forme, 
existent aussi dans les films et ne relèvent pas de 
la ponctuation, mais constituent une des facettes 
du montage. Le montage, parmi bien d’autres pro¬ 
blèmes, pose celui du rapport entre deux plans voi¬ 
sins : rapport de ressemblance ou de contraste, celle- 
là comme celui-ci pouvant porter sur le contour 
graphique des motifs, sur la forme de leur mouve¬ 
ment (s’ils sont mobiles), sur leur «grosseur» res¬ 
pective, sur leur incidence angulaire, etc. C’est à 
juste titre que des théoriciens comme Eisenstein, 
Poudovkine, Koulechov, Timochenko, Balâzs, Spot- 
tiswoode, Arnheim, etc. les ont considérés comme fai¬ 
sant partie du montage, et ont énuméré dans leurs 
«tables de montage» les principaux types de rap¬ 
ports qu’ils avaient distingués entre deux plans suc¬ 
cessifs, séparés ou non par une ponctuation. Toutes 
ces formes de «réponses» consistent à projeter sur 
l’axe syntagmatique (— montage) des ressemblances 
et des différences qui, comme telles, relèvent d’une 
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paradigmatique ; Roman Jakobson l’a bien montré 
à propos de la composition poétique. 

Marcel Martin 29 relève et classe certains de ces 
rapports syntagmatiques, qu’il appelle «transitions» 
(comme il le fait aussi pour la coupe franche). Il 
distingue les analogies de « contenu matériel », de 
« contenu structural », de « contenu dynamique » 
entre deux images, les liaisons effectuées par le spec¬ 
tateur lui-même, les liaisons «nominales», les liai¬ 
sons « idéologiques », etc. Ce qu’on peut reprocher 
à cette classification peu convaincante, c’est avant 
tout de suggérer, par un emploi trop lâche de la 
notion de « transition », une fâcheuse confusion 
entre les figures de rappel et les problèmes de ponc¬ 
tuation, qu’il traite dans un même chapitre intitulé 
justement « Les transitions ». 30 Or, c’est une confu¬ 
sion qu’il n’est (et de loin) pas le seul à faire et 
qu’on trouve partout dans la littérature cinématogra¬ 
phique. 

7. Ponctuation/démarcation 

En somme, on ne peut pas ctudier les signes de 
ponctuation en faisant abstraction de leur fonction; 
et par « fonction », il faut entendre non seulement 
la fonction au sens courant (Futilité, l’emploi), mais 
aussi la fonction dans le texte , le jeu des rapports 
entre « fonctifs » (comme dirait Louis Hjelmslev), 
la fonction au sens des Formalistes russes (= posi¬ 
tion par rapport aux autres cléments). Si un fondu- 
enchaînc figure entre deux séquences, c’est une ponc¬ 
tuation ; s’il figure entre les plans d’un montage 
duratif — ou s’il sert simplement à adoucir la 
coupe franche entre deux images d’une même 
séquence, comme c’est souvent le cas dans le film 
classique —, il n’est plus un signe de ponctuation. 

Il y a là une sorte de tautologie, puisque la ponc¬ 
tuation se définit par rapport aux segments autono¬ 
mes, et que le découpage des segments autonomes, 
comme je l’ai dit, repose en partie sur la ponctua¬ 
tion. Mais cette tautologie, d’abord, n’est pas évi¬ 
table et n’a pas à être évitée, car elle est le propre 
de toute analyse de type immanent et textuel : elle 
ne fait que refléter le mécanisme qui aboutit à la 
création d 9 une diégèse dans les films narratifs. En 
second lieu, c’est une tautologie qui n’est pas totale 
(si l’on peut s’exprimer ainsi), une tautologie par¬ 
tielle. Car les unités de diégèse ne s’établissent pas 
seulement par le jeu de la ponctuation. Dans d’autres 
cas, le fonctionnement des codes analogiques, c’est- 
à-dire le contenu même des images, à partir duquel 
le spectateur se livre à des inférences — ou encore 


29. Le langage cinématograj)hique (op. cil.}, p. 80 à 85. 

30. CJiap. 6, p. 77 à 85. 


le code linguistique, c’est-à-dire l’ensemble des indi¬ 
cations que fournissent les paroles du film — suffi¬ 
sent à établir la démarcation entre segments auto¬ 
nomes, de sorte que le signifiant ponctuatif (s’il y 
en a un) a valeur plutôt redondante. On notera 
toutefois que ce rapport peut s’inverser : une forte 
ponctuation crée d’emblée la démarcation, que les 
inférences diégétiques viennent ensuite confirmer. 
Dans l’une ou l’autre de ces interprétations (et plus 
encore dans la première), le film donne l’impression 
d’être « directement » compréhensible : c’est oublier 
que les mécanismes de l’inférence diégétique ne sont 
pas plus simples que ceux de la ponctuation, et 
qu’un tournant «manifeste» dans le cours de l’in¬ 
trigue, tout autant que la présence d’un fondu au 
noir, est chose dont le cinéaste a lui-même décidé, 
et aurait pu décider autrement. 

II reste qu’un changement très perceptible de lieu, 
ou de temps, ou d’action peut suffire à créer la dua¬ 
lité des séquences, et rendre ainsi superflue la ponc¬ 
tuation. Il est d’observation courante que cette der¬ 
nière, même dans les films les plus traditionnels, 
n’intervient pas à chaque passage entre séquences. 

Ainsi, dans les Westerns, lorsqu’à une suite d’images 
montrant une bataille acharnée entre un groupe 
d’indiens et une patrouille militaire, succède une 
scène où le jeune lieutenant, dans le calme du soir, 
se promène aux abords du camp avec rhéroïne qu’il 
courtise, chacun comprend clairement qu’il a affaire 
à deux syntagmes différents, et que, même s’ils rele¬ 
vaient d’un type syntagmatique identique (s’ils 
étaient, par exemple, traites l’un et l’autre en mon¬ 
tage alterné), ce seraient encore deux montages 
alternés et non un seul. Dans les contextes de ce 
genre, la ponctuation peut disparaître (bien qu’elle 
ne le fasse pas toujours). 

L’exemple qui précède nous introduit à la troi¬ 
sième (et dernière) façon qu’a le cinéma narratif 
d’établir les démarcations entre unités diégétiques. 
Même en la double absence d’un signifiant ponctuatif 
et d’un changement manifeste dans le cours de l’ac¬ 
tion, le passage correspondant du film ne nous est 
pas forcément présenté comme un unique segment 
autonome. Le traitement cinématographique de cette 
action continue et non ponctuée peut avoir pour 
effet, s’il varie à l’intérieur du passage, d’y établir 
deux ou plusieurs segments. Et il est remarquable 
que ces derniers seront encore perçus comme des 
éléments de diégèse, ce qui prouve bien que la dié¬ 
gèse n’est pas ce qu’elle prétend être, ce référent 
idéalement antérieur au film et que le film se conten¬ 
terait de représenter —, mais au contraire une entière 
création du film lui-même et du film total : à cet 
égard, la démarcation par variation du traitement, 
la démarcation par ponctuation et la démarcation 
par « l’intrigue elle-même » ne sont que trois niveaux 
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(Tintervention du film sur sa propre diégèse, qui 
diffèrent seulement par le point exact où chacun 
se situe dans le travail du film, mais non par leur 
commune et fondamentale propriété de fabriquer ce 
qu’ils ont l’air de reproduire. 

* 

Les cas de redondance sont d’ailleurs fréquents. 11 
arrive souvent que le passage d’un segment autonome 
au suivant soit institue à la fois par deux des sortes 
de démarcations que j’ai distinguées, ou par les trois 
à la fois. Il n’est pas toujours possible (ni théori¬ 
quement souhaitable) d’ orienter la redondance, c’est- 
à-dire de décider laquelle des deux (ou des trois) 
démarcations a été décisive, et laquelle ou lesquelles 
ont etc redondantes : leur efficacité, parfois, est 
sensiblement équivalente. Dans un passage de Citizen 
Kane d’Orson Welles (U.S.A., 1941), le héros entre¬ 
prend de forcer Suzan, sa deuxième femme, à se 
produire en public comme chanteuse. Nous avons 
d’abord un certain nombre de scènes successives 
correspondant aux différentes phases de l’apprentis¬ 
sage de Suzan, et la dernière nous fait assister à 
une leçon de chant où le maestro italien engagé 
comme professeur s’indigne de la nullité de son 
élève et se voit vertement rabrouer par le mari surgi 
à l’improviste. Ensuite, un syntagme en accolade 31 
(d’ailleurs compliqué d’un montage duratif) fait défi¬ 
ler devant nos yeux, en une suite éblouissante de 
surimpressions et de fondus-enchaînés, divers aspects 
du martyre de la chanteuse forcée : répétitions ora¬ 
geuses, nouvelles colères du maestro, fausses notes 
de l’élève peu douée, manchettes de journaux annon¬ 
çant que Kane a fait construire un opéra pour elle, 
gros plans d’une lampe de scène qui s’allume et 
s’éteint, plans moyens de Kane applaudissant pesam¬ 
ment dans sa loge, et de deux machinistes goguenards 
commentant les événements du haut des cintres, etc. 
Le contraste entre les deux types de traitement ciné¬ 
matographique successivement adoptés — la leçon 
particulière présentée tout du long et sans hiatus, 
et le condensé si typiquement fréquentatif (et sur¬ 
découpé) qui lui fait suite — est ici suffisamment 
frappant pour localiser à lui seul le point de pas¬ 
sage entre les deux segments, et a fortiori pour en 
créer deux, en dépit de l’absence de ponctuation. 
Mais une certaine inférence d’intrigue joue aussi 
son rôle en ce point : le premier des deux segments 
(la leçon particulière) correspond à l’apprentissage 
de Suzan, et le second à ses apparitions publiques. 
Toutefois, ce critère n’est pas décisif : non seule- 


31. Voir nies Essais sur ta signification au cinéma (op. 
cil.), tome I, p. 127-128. 


ment parce que le délail des images ne l’impose 
pas de façon absolue, mais parce qu’il demeurerait 
intrinsèquement insuffisant, étant donné que la leçon 
particulière n’était elle-même que le dernier segment 
(et non le seul) d’une série dont les autres étaient 
eux aussi relatifs à l’apprentissage, et qu’il reste 
donc à expliquer pourquoi ils se distinguaient entre 
eux. Voici un exemple où la démarcation a finale¬ 
ment été établie par le jeu combiné d’une variation 
dans le traitement et d’une indication d’intrigue 
(sans ponctuation), et où la redondance peut être 
orientée (l’indication d’intrigue est simplement adju¬ 
vante) : un cas parmi tous les autres auxquels abou¬ 
tit la combinatoire des ^démarcations dans le film 
narratif classique, si l’on « développe » jusqu’au 
bout les critères de classification que j’ai proposés. 
On constatera surtout que les trois types de démar¬ 
cation interfèrent constamment, et que c’est à eux 
trois qu’ils articulent la diégèse. 


* 


L’analyste du film classique est donc en droit de 
considérer comme un segment autonome (un seul) 
tout passage du film qui n’est interrompu ni par un 
changement majeur dans le cours de l’intrigue, ni 
par un signe de ponctuation, ni par le passage d’un 
type syntagmatique à un autre. 

Cette définition du segment autonome par un triple 
critère aboutit à distinguer dans un film, en moyenne, 
des segments nettement plus nombreux et nettement 
plus courts qu’on ne le fait d’ordinaire (sous le 
nom générique de «séquences»). Ces dernières, en 
effet, sont dans la compréhension courante des unités 
de diégèse globale, des unités référentielles, ou 
encore des unités de scénario : des sortes de « gran¬ 
des parties » qui correspondent moins au film qu’au 
résumé écrit que l’on pourrait en faire, ou au sou¬ 
venir d’ensemble que l’on peut en garder. Leur 
dénombrement ne tient compte (du moins régulière¬ 
ment) ni des ponctuations, ni des variations de trai¬ 
tement, ni même de certaines sous-articulations d’in¬ 
trigue encore assez sensibles. Ainsi, on parle souvent 
de « la séquence de Suzan chanteuse malgré elle » 
(dans Citizen Kane) pour désigner un bloc qui 
comprend les deux segments analysés à l’instant, 
les quelques épisodes d’apprentissage qui les précè¬ 
dent, et le plan-scquence du suicide manqué qui 
vient juste après. Si le segment autonome est en 
règle générale plus petit que la « séquence », c’est 
donc parce qu’il désigne une unité textuelle , et que 
sa détermination prend en compte de façon plus 
circonstanciée l’ensemble du processus par lequel le 
film crée sa diégèse. 


72 




Cette page et page suivante : Citizen Kane (Orson Welle s) : V apprentissage et la « carrière » de Susan. 
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8. Le démarcatif et 
le eulminatif 

L •• » 

Les trois sortes de démarcations que j’ai distin¬ 
guées présenlent un point commun : elles individua¬ 
lisent chaque segment par ses frontières , et non par 
son sommet ou son centre de gravité. Dans le champ 
linguistique, il existe aussi des procédés que l’on 
appelle démarcatifs. Une partie du matériel pho¬ 
nique qui compose les langues a pour fonction 
(fonction unique ou fonction parmi d’autres, selon 
les cas) de faciliter l’analyse de l’énoncé par l’audi¬ 
teur en unités successives, c’est-à-dire de lui per¬ 
mettre de distinguer plus nettement les uns des 
autres les mots (ou les morphèmes) qui s’alignent 
à la suite dans un même énoncé, sans être toujours 
séparés par des pauses perceptibles. C’est cette fonc¬ 
tion qu’André Martinet nomme « contrastive », 32 
el Roman Jakobson « configurative ». 33 Elle se réa¬ 
lise de deux façons : soit sous forme « culmina- 
tive » :M quand elle marque le sommet du mot (rôle 
qui est souvent dévolu à l’accent tonique, en parti¬ 
culier quand il n’a pas de place fixe dans le mot), 
suit sous forme « démarcative » 3S quand elle désigne 
les limites du mot ou du morphème r rôle qui peut 
aussi être dévolu à l’accent (surtout dans les langues 
où il porte obligatoirement sur le début ou sur la 
fin du mot 36 ), et qui est assuré dans d’autres cas 
par certains phonèmes — ou variantes de phonèmes, 
ou groupements de phonèmes, ou traits phoniques 
autres que des phonèmes —, dans les langues où 
ces unités ne peuvent apparaître qu’à l’initiale ou 
à la finale de mot ou de morphème (ainsi le « coup 
de glotte», 37 en allemand, n’apparaît qu’à l’initiale). 
A tout cela, il faut évidemment ajouter les pauses 
qui séparent les énoncés eux-mêmes (ou certaines 
grandes parties d’énoncés), et qui, par définition, 
sont démarcatives et non culminatives. 

On constate ainsi qu’il n’y a rien dans le film 
narratif qui corresponde aux procédés culminatifs, et 
que la fonction « configurative » y opère toujours 
par voie de démarcation. C’est une des raisons pour 
lesquelles j’ai adopté ce terme même (qui convenait 
aussi dans son sens courant). Mais on n’oubliera 
pas que les trois sortes de démarcations cinémato- 


82. Eléments de linguistique générale (Armand Colin, 
8 e éd. 1963ï, chap. 3-1, p. 52. 

33. Essais de linguistique générale (op. cit.), p. 109. 

34. Jakobson, op. cit., ibid. — Martinet, op. cit., chap. 
3-33, p. 86. 

35. Jakobson, ibid. — Martinet, op. cil., chap. 3-37, 
p. 91. 

36. Martinet, op. cit., chap. 3-33, p. 86. 

37. Martinet, op. cit., chap. 3-36, p. 91. 


graphiques portent sur des segments fort complexes, 
et non sur des équivalents de morphèmes ou de 
w mots. k 


9. Le « montage sec » 

J’ai déjà parlé de la coupe franche, mais il faut 
y revenir à présent. Il est clair en effet qu’elle va 
se multiplier dans les films à ponctuation rare (qui 
assurent leurs démarcations par les deux autres 
voies). L’abondance des coupes franches, en pareil 
cas, n’a pas de signification particulière au plan de 
la dénotation, puisque le fonctionnement diégétique 
est assuré, tout de même. Elle entraîne en revanche 
divers signifiés de connotation — par exemple, l’im¬ 
pression d’un rythme rapide, d’une vivacité constam¬ 
ment soutenue —, mais qui portent alors sur l’en¬ 
semble du film (ou du moins sur toute la partie où 
la ponctuation est sensiblement raréfiée), plutôt que 
sur les points exacts où elle fait défaut. 

Il est un autre cas, où l’absence de ponctuation 
a une valeur très différente, valeur de connotation 
également, mais bien localisée. Certains cinéastes 
suppriment à dessein la ponctuation dans les mo¬ 
ments précis où on l’attendrait le plus, et enchaînent 
par coupe franche deux séquences extrêmement diffé¬ 
rentes de sujet, ou de tonalité, etc. Il ne s’agit plus 
alors d’une « rythmique » générale, mais d’un effet 
particulier de rupture brutale. La coupe franche, ici, 
mérite d’être appelée montage sec (ou « montage 
sec à effet»). C’est en somme le troisième cas de 
coupe franche, après celui de la connotation ryth¬ 
mique et l’emploi ordinaire (c’est-à-dire intérieur à 
la séquence, contrairement aux deux autres). C’est 
aussi le seul des trois où la coupe franche puisse 
valablement être comparée à Yasyndète des textes 
écrits (= suractivation d’un contraste par omission 
délibérée de tout terme adversatif). 

Malgré certaines apparences, il ne faut pas consi¬ 
dérer le montage sec comme un signe de ponctua¬ 
tion avec signifiant zéro. Il s’agit bien d’un signi¬ 
fiant zéro, mais qui n’est pas ponctuatif. Bien sûr, on 
peut le commuter avec un signifiant plein (un fondu 
au noir, par exemple) qui aurait pris place au même 
point de la chaîne filmique, et aurait eu pour effet 
de «préparer» et d’adoucir le contraste entre les 
deux séquences, supprimant ainsi la connotation de 
discordance agressive et la remplaçant par une autre, 
un peu plus liante. Mais justement, il s’agit ici de 
connotation, et c’est à ce niveau seulement que le 
montage sec est un signe zéro. Pour ce qui est des 
articulations de la diégèse, il ne faut pas oublier que 
c’est, en pareil cas, le contraste même des deux 
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séquences (c’est-à-dire une démarcation par infé¬ 
rence à partir des codes analogiques) qui s’est chargé 
de les établir : on se trouve donc devant une démar¬ 
cation non ponctuative, et ce n’est pas pour rien que 
l’effet optique est absent. Ce qui peut induire en 
erreur, c’est que cette absence même va renforcer 
le sentiment de démarcation (au plan du connoté, 
que l’affectivité spectatorielle démêle toujours mal 
du dénoté) : mais il s’agit alors d’une confusion 
entre la démarcation (qui n’a nul besoin d’être bru¬ 
tale pour être une démarcation) et ces phénomènes 
de ressemblance ou d’opposition entre images, dont 
j’ai parlé plus haut. Le contraste de deux images 
(comme aussi bien leur ressemblance) n’est pas de 
lui-même une démarcation ; et si, dans certains cas, 
le contraste fait pratiquement la démarcation, c’est 
parce qu’il coïncide avec un changement notable dans 
le cours de l’intrigue. 

* 

Dans Joseph Killian (Tchécoslovaquie, 1963), 
moyen métrage narratif de Jorge Fraga, un montage 
sec extrêmement « raide», dont la brutalité est d’ail¬ 
leurs purement humoristique (ou presque...), nous 
fait passer de la déambulation mélancolique, silen¬ 
cieuse et erratique du héros à une scène bruyante 
et animée de bal populaire ; la brusque irruption 
d’une musique de danse tonitruante (alors que la 
séquence du marasme ne comportait pas de musique) 
s’ajoute aux autres données diégétiques qui assurent 
à la fois le contraste et la démarcation. Nous avons 
quitté le héros, à l’instant même, dans sa prome¬ 
nade évasive, pensif et imperturbable ; tout à coup, 
nous voyons en très gros plan, avant même d’avoir 
compris qu’il s’agit d’une salle de bal, une croupe 
féminine qui se trémousse avec entrain et au milieu 
un bruit d’enfer : nous allons apprendre tout de 
suite qu’elle appartient à une danseuse bonne enfant, 
sympathique et un peu ridicule. Un fondu au noir 
aurait évidemment « aplati » la saveur de ce pas¬ 
sage, en lui substituant la simple succession diégé- 
tique d’une promenade et d’un bal ; la démarcation 
aurait été tout de même assurée, par ce changement 
d’action si net et par le fondu lui-même ; mais elle 
aurait été autrement connotée. 

Ainsi la coupe franche, dans le fonctionnement 
du film à diégèse, correspond-elle bien à trois gran¬ 
des situations : le montage sec, qu’on vient de définir, 
et qui est une connotation localisée ; l’emploi ordi¬ 
naire, qui désigne la consécution des plans à l’inté¬ 
rieur d’un segment autonome ; enfin, la coupe 
franche résultant d’une raréfaction plus ou moins 
généralisée de la ponctuation, et qui connote par là 
des rythmes ou des styles cinématographiques propres 


à des films entiers, ou à des pans entiers de films. 
Aucune de ces trois coupes franches n’est un signe 
de ponctuation. C’est d’ailleurs bien normal, puisque 
la ponctuation que le film s’est peu à peu donnée 
consiste à introduire entre les plans des effets opti¬ 
ques, et donc à éviter la coupe franche. 

10. Signes ponctuatifs, 
ou emplois ponctuatifs de signes ? 

On aura peut-être remarqué que je n’ai pas fourni, 
dans ce texte pourtant assez long, une liste nominative 
des signifiants ponctuatifs : iris, volets, rideaux, 
caches, fondus au noir, fondus-enchaînés, travellings 
dits subjectifs qui introduisent des séquences où l’on 
« passe à l’intériorité » et où l’on montre les pensées 
du personnage, panoramiques filés, etc. C’est qu’à 
vrai dire, l’établissement d’une telle liste ne me 
semble pas être la tâche théorique la plus urgente 
en la matière. Ce qui importe est le statut de la 
ponctuation, et son rapport à la notion même de dié¬ 
gèse, plutôt que les modalités de sa matérialisation 
visuelle. 

En 1964* les Actualités Gaumont utilisaient par¬ 
fois, pour séparer les uns des autres les divers événe¬ 
ments de la semaine, un signe de ponctuation jusque- 
là inédit (du moins sous celte forme exacte), pano¬ 
ramique latéral filé sur un fond noir strié de raies 
blanches horizontales. Il est clair qu’un signifié ponc- 
tuatif vraiment nouveau ne s’est pas créé pour autant, 
même si l’originalité du procédé a provoqué chez 
les spectateurs des impressions diffuses qui diffé¬ 
raient dans le détail de leur nuance de celles qu’au¬ 
rait suscitées une technique plus ordinaire. 

Le jeu des « fonds », des mouvements d’appareil 
et des manipulations de laboratoire autorise un grand 
nombre de variations autour du thème ponctuatif, 
de sorte qu’une sémiologie amoureuse des catalogues 
serait souvent dépassée par les événements. 

Il faut noter que la ponctuation typographique, au 
contraire, se joue dans une matière nettement plus 
pauvre : un graphisme statique se détachant sur 
fond neutre. C’est en partie pour cela qu’elle pré¬ 
sente un degré supérieur de « normalisation ». En 
outre, les commodités technologiques de l’imprimerie 
poussent dans le même sens ; car le signifiant, ici, 
est préfabriqué (alors qu’au cinéma on le fabrique 
à chaque coup), et consiste en un « plomb» qui est 
d’avance rangé dans une case. Aussi dresserait-on 
facilement une liste limitative des ponctuations typo¬ 
graphiques (le point, la virgule, etc.). 

Ce n’est pas tout. En typographie, les ponctuations 
se distinguent nettement des mots. On a d’un côté 
les lettres (qui servent à faire des mots), et de 
l’autre les « signes » et les « blancs », qui servent 


76 



à ponctuer. Les imprimeurs évaluent la longueur d’un 
texte d’après le nombre des « lettres, signes et espa¬ 
ces » (sans préjudice de diverses techniques spéciales 
de mesure, comme le recours au cicéro ou au cadra- 
lin : mais c’est alors la surface de papier, et non 
la longueur du texte, que l’on évalue). Tout se 
passe comme si Ton distinguait implicitement le 
« contenu » même du texte, supporté par les lettres, 
et sa ponctuation, qui est un peu à part et repose 
sur une batterie limitée de signes fortement norma¬ 
lisés : le point d’interrogation n’est pas une lettre, 
il ne peut jamais figurer au milieu d’un mot, alors 
qu’un /r/ le peut. Il n’y a pas d’emploi ponctuatif 
des signes, il n’y a que des signes ponctuatifs. 

Au contraire, la plupart des signes de ponctuation 
cinématographiques servent aussi à d’autres usages : 
le panoramique filé (ou «filage») peut ponctuer, 
mais il peut aussi créer des effets de vertige ou de 
tourbillon ; le fondu-enchaîné peut ponctuer, mais il 
peut aussi marquer le rêve ou le délire. Plutôt que 
de signes ponctuatifs, il faudrait parler ici de l’em¬ 
ploi ponctuatif de certains signes : autre raison pour 
ne pas surestimer l’importance des listes. 


11. Le fondu et l’enchaîné 

Une réserve, cependant. Au stade actuel de l’évo¬ 
lution du cinéma classique, qui représente encore la 
majorité des films tournés aujourd’hui — et qui, 
d’ailleurs, est marqué par une tendance générale à 
la raréfaction des signifiants ponctuatifs —, deux 
signes en sont arrivés peu à peu à se fixer comme 
des ponctuations; ce sont eux, également, qui résis¬ 
tent alors que les autres, autour d’eux, menacent de 
disparaître. Ce sont les deux « fondas » (signes 
«liants», et non par hasard), le fondu au noir et 
le fondu-enchaîné. 

Ce dernier conserve d’autres emplois, mais dont 
certains ne sont pas incompatibles avec la fonction 
poncluative : le « passage au rêve », très souvent, 
est aussi un changement de séquence. De plus, l’en¬ 
chaîné a été mis à contribution, comme ponctuation, 
de façon suffisamment ancienne, fréquente et répétée 
pour que ses autres valeurs, même conservées, ne 
provoquent pas de confusion : l’enchaîné ponctuatif 
esl aisément compris comme tel. 

Quant au fondu au noir (ou, plus rarement, au 
blanc), ce sont tous ses emplois, à des degrés divers, 
qui sont ponctuatifs. On a vu plus haut que les effets 
optiques (et pas seulement l’écran noir) ont un fonc¬ 
tionnement quasi-analogique bien qu’ils ne soient pas 
des photographies d’objets. Or, le fondu au noir a 
un signifiant très singulier, qui consiste en une inter¬ 
ruption délibérée de la consécution photographique, 
en un instant de non-vision (carie noir, culturellement 


signifie l’absence de perception, bien qu’il doive lui- 
même être perçu). De tous les effets optiques, le 
fondu au noir est le seul 38 qui ne vienne pas affecter 
une ou plusieurs photographies au même instant pré¬ 
sentes, mais qui les remplace, les évince provisoire¬ 
ment, et occupe intégralement un petit segment de 
la bande-images. On voit à quel point ce caractère 
spécial du signifiant est riche de suggestions quasi- 
analogiques quant au signifié, et à quel point ces 
dernières se prêtent à la fonction ponctuative. A 
travers les connotations et nuances les plus diverses 
dont il peut se gonfler comme d’un surcroît dû au 
contexte, le fondu au noir conserve toujours pour 
sens principal celui d’une démarcation, puisqu’il 
consiste physiquement en une démarcation. 

A propos de l’iris (qui est, comme on le sait, le 
prédécesseur direct du rectangle noir), Bêla Balâzs*^ 
aimait à relever le jeu des résonances affectives par¬ 
ticulières (= contextuelles) : dans Tchapaïev 
(U.R.S.S., 1934), le célèbre film des frères Vassi- 
liev, lorsque le commissaire du peuple quitte le 
commando dirigé par le héros, on voit sa voiture 
qui disparaît lentement à l’horizon, puis, par la 
vertu de la fermeture de l’iris, l’image elle-même 
qui semble à son tour disparaître. Le départ du 
commissaire se trouve ainsi comme amplifié, et ce 
n’est pas seulement ce commissaire, semble nous dire 
ce film, qui vient de quitter Tchapaïev et ses hom¬ 
mes, c’est aussi la chance et peut-être le bonheur. 
Mais les remarques de Balâzs ne peuvent pas faire 
oublier que ce « départ », même fortement connoté, 
est aussi dans le film une fin de séquence. 

* 

Il s’est donc créé peu à peu une situation d’en¬ 
semble telle que la façon la plus normale de ponctuer 
les séquences (lorsque du moins on les ponctue) 
consiste à recourir au fondu ou à l’enchaîné. Le 
compagnonnage prolongé de ces deux signes au sein 
d’un usage stabilisé a fini par faire d’eux les termes 
d’une opposition fréquemment mise à l’épreuve : ils 
sont entrés en paradigme. Bien que chacun d’eux 
porte en lui-même ses suggestions pseudo-analogiques, 
c’est leur commutation réciproque, implicitement 
opérée dans tant de films, qui a achevé de modeler 
leur exacte valeur, qui l’a (dans tous les sens du 
mot) finie . 

Le fondu-enchaîné est proprement transitif , pour 
autant qu’il établit un mixte indiscernable et équita¬ 
blement réparti de séparation et de fusion. C’est de 


38. Voir Essais sur la signification au cinéma (op. cit.), 
tome II, texte n° 9, ehap. 3. 

39. Theory of thc film (op. cit.), p. 143-144. 
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lui, plus que de toute autre ponctuation, que l’on 
peut dire qu’il sépare toujours en reliant, qu’il relie 
toujours en séparant. Les deux images au cœur des¬ 
quelles il s’entremet, et qui pendant un instant appa¬ 
raissent l’une et l’autre à l’écran — co-présence 
hésitante, sorte de politesse exquise — sont ainsi sur¬ 
chargées de la forte présomption d’un lien intime et 
profond (dont se gave aussitôt la diégèse) : l’en¬ 
chaîné nous mène doucement d’une scène printanière 
à une scène hivernale (dans le même paysage), d’un 
visage rêveur à un acte rêvé, de la figure du jeune 
homme à celle du vieillard qu’il est devenu, du sou¬ 
rire de l’amant à celui de l’amante. Beaucoup d’au¬ 
teurs ont relevé ce sentimentalisme liant qui est si 
caractéristique, et entre autres Bêla Balâzs, 40 Henri 
Agel,' 11 Marcel Martin, 42 François Chevassu, 45 Jean 
Milry, 44 Edgar Morin, 45 Rudolf Arnheim. 46 L’aspect 
inverse, en revanche, a été moins souvent aperçu : 
Edgar Morin et Rudolf Arnheim sont à ma connais¬ 
sance les seuls à avoir montré que l’insistance même 
de l’enchaîné à relier deux images impliquait qu’il y 
eût entre elles une insurmontable séparation substan¬ 
tielle : le printemps et l’hiver sont deux saisons, 
la jeunesse et la vieillesse deux âges, l’amant et 
l’amante deux personnes... Voilà aussi ce que nous 
« dit » l’enchaîné classique, et il dévoile par là que 
l’idéologie qui le sous-tend est un mélange de pensée 
magique et de sagesse des nations. 

Avec le fondu au noir, la suggestion transitive (qui 
ne disparaît jamais tout à fait) perd beaucoup de 
son poids relatif et s’efface devant la figure sépara¬ 
tive : il s’agit, plus nettement, de sérier les segments 
autonomes du film (comme on parle de « sérier les 
questions»). A la limite, le rectangle noir est parfois 
délesté (ou largement délesté) de tout pathos , et indi¬ 
que simplement — ou confirme par avance, selon les 
cas — qu’une partie du film est terminée, et que 
celle qui va commencer concerne d’autres person¬ 
nages, d’autres lieux, ou qu’un espace de temps 
appréciable la sépare de ce qui vient d’être montré. 

Le fondu au noir est sans doute la seule ponctua¬ 
tion un peu véritable qu’ait réussi à forger jusqu’ici 
le film de diégèse ; et si cette étude, qu’il me faut 
terminer ici, avait pu montrer à quel point les pro¬ 
blèmes de ponctuation, apparemment mineurs, enga¬ 
gent toute une conception historique de l’imaginaire 
fictionnel, elle n’aurait pas entièrement manqué son 
but. .— Christian METZ. 


40. Thcory of the film (op. cit.), p. 148. 

41. Le cinéma (op. cit.), p. 74. 

42. Le langage cinématographique (op. cit.), p. 79. 

43. Le langage cinématographique (op. cit.), p. 56-57. 

44. Esthétique et psychologie du cinéma (op. cit.), 
tome 1. p. 157. 

45. Le cinéma ou Vhomme imaginaire (op. cît.), p. 71. 

46. Film als Kunst (Berlin, Rowohlt, 1932), p. 141. 
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Le Nom-de-F Auteur 

(à propos de la “place” de Mort à Venise) 

par Serge Daney et 
Jean-Pierre Oudart 


€ Les ouvriers communistes sont 

pour les bourgeois aussi laids et aussi sales 

que les parties sexuelles et velues ou parties basses , 

Tôt ou tard il en résultera 

une éruption sanglante au cours de laquelle 

les têtes asexuées et nobles des bourgeois 

seront tranchées . » — Georges BATAILLE. 
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La pratique cinématographique de Visconti s’ins¬ 
crit dans une tradition à laquelle appartient égale¬ 
ment Mann, et qu’a recueillie « théoriquement » 
Lukacs, celle du « réalisme critique ». Le réalisme 
critique est ce réalisme bourgeois «classique», dont 
la thématique répète et insiste sur, ressasse, les 
mythes de la décadence, du bouleversement, des 
contradictions, du déclin des classes dominantes ; 
c’est une écriture essentiellement et typiquement 
défensive , au sens doublement stratégique (politique/ 
militaire) et analytique (elle implique et agence un 
système de dénégation). 

Lukacs parle de Mann comme de celui qui «est 
à la recherche du bourgeois » (du citoyen dans son 
universalité abstraite) ; c’est sans doute dans ce 
contexte que l’on doit comprendre l’entreprise 
projetée de Visconti, « A la recherche du temps 
perdu » (non dans la perspective du texte de Proust, 
assurément plus complexe, et bien que le rapport 
Proust/Visconti ne soit pas dénué d’intérêt). On doit 
donc lire le « réalisme critique » comme l’exposition 
sans cesse reconduite, inlassablement réitérée (et pour 
cause), du différé révolutionnaire (conçu dès lors 
comme fin d’une civilisation, abîmation de scs 
valeurs dans une future catastrophe nocturne : le 
réalisme critique est par système crépusculaire). 
Une pratique d’écriture matérialiste dialectique, au 
contraire (cf. sur ce point Brecht, et les écrits de 
Mao...), doit penser dans son travail à la fois le 
procès de destruction et celui de construction révo¬ 
lutionnaire, l’unité de ces contraires. 

De la problématique individualiste, « faustienne » 
(idéologie de l’artiste, etc.), de Mann et de sa lec¬ 
ture lukacsienne, Visconti, grand bourgeois progres¬ 
siste mais esthète, divisé entre le culte négatif de la 
Beauté (sublimation à peine voilée de l’homosexua¬ 
lité, mais dans ce voile entraînant toute une idéologie 
réactionnaire) et sa critique historique (idéologique¬ 
ment fondée, en principe, sur le matérialisme histo¬ 
rique, quand du matérialisme dialectique Visconti 
ignore évidemment tout, puisque c’est sa pratique 
même qu’il remettrait en question), Visconti tire 
aujourd’hui, soit tardivement dans sa carrière comme 
dans une « époque » du cinéma, ce film où semble 
se nouer, se résumer et se représenter le système 
d’une fiction et son embrayage sexuel, qui ont tou¬ 
jours été masqués comme tels (système, embrayage : 
machine) dans le cinéma «classique». Cette fonc¬ 
tion de masque ayant précisément été assumée, dans 
les films précédents de Visconti, par un recours 
explicite, et même un peu voyant, a quelques notions 
issues du matérialisme historique, — mais celui-ci 
tel que « lu », recouvert et « totalisé » par l’idéalisme 
lukacsien. 

Ce recours idéologique ambigu au matérialisme 
historique est ce qui s’efface et manque dans La 


Mort, à Venise . Non par la « faute » de Mann, par 
la contrainte de l’adaptation. Le contexte historique 
et la datation du récit sont beaucoup plus présents 
dans le livre que dans le film et le refoulement de 
l’histoire dans le film doit d’autant plus être pris en 
compte que le « sujet » historique a été présent dans 
le texte de Visconti. Précisément ce dernier film est 
éclairant sur ce point : le prétexte historique n’est 
jamais convoqué, chez Visconti, que comme appel de 
mythe ( Senso , Sandra, Les Damnés , etc.). C’est l’une 
des deux opérations du cinéma classique (idéaliste) 
sur l’histoire : ou bien le mythe est convoqué pour 
garantir l’histoire, c’est le cas de Young Mr Lincoln; 
ou bien le mythe intervient pour refouler l’histoire; 
dans les deux cas pour la figer et l’éterniser (le 
mythe n’est pas autre chose). (1) 


1 Fiction/narration 

La mise en place et l’articulation des idéologèmes 
dans les films de Visconti, et les effets idéologiques 
de ces films, ne sauraient être décrits en dehors de 
leurs fictions : ce sont ces fictions qui imposent la 
conception d’une histoire clôturée (terminée), ins¬ 
crite en termes de prévision du passé (contemplée 
depuis sa fin) et «vécue» par un personnage qui 
assiste à la décadence de son milieu (de sa classe) 
et à la sienne propre. Double représentation de la 
décadence (du «crépuscule») qui se fait selon deux 
axes fictionnels concomitants : 

— le récit y est l’histoire du rapport d’un person¬ 
nage-témoin à son « référent » ; ce « référent » étant 
moins la classe sociale à laquelle il appartient que 
son milieu culturel et idéologique (que cette classe 
sociale ne soit jamais produite ni analysée comme 
telle par Visconti, s’indique nettement dans le mode 
d’inscription des indices mêmes qui permettraient de 
la définir ; cf. l’inscription purement conjuratoire des 
hauts fourneaux de la famille von Essenbeck au 
début des Damnés , qui « signifie » bien plus la 
«damnation» que le capitalisme allemand d’avanl- 
guerre — ou le personnage du garde-chasse du Gué¬ 
pard, complètement détourné de sa fonction possi¬ 
ble d’indicateur de la situation de propriétaire 
foncier du Prince) ; 


1) Ici : k* mythe d'Œdipe. toujours lui (c'est une cons- 
tnnle idéologique de. la fic tion bourgeoise), mais récril 
du coté de Laïus. La peste théhainc (le choléra asiatique) 
est présente dans toute sa dimension mythique, mais son 
rôle est inversé : très exactement elle est la garantie 
magique de l'inversion de (iuslav von Aschcnbaeh. 
l'embruyeur de celle inversion et en même* temps son 
sitfne le plus évident (le réseau séquentiel de la révéla¬ 
tion, faite à (ivA par remployé de banque, de l'existence 
du choléra dans Venise est le noeud central de la fiction 
et on peul en dire beaucoup de choses, sauf que c'est 
pré-freudien). 
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— simultanément, le récit est la révélation, jus¬ 
que-là différée, d’un « secret » relatif au personnage 
et/ou à son milieu (à sa famille), secret corrélatif de 
sa décadence, dont il est le signifiant métaphorique. 

Ces deux axes s’inscrivent dans un discours narra¬ 
tif de type «classique» (au moins depuis Senso) 
dont la structure (l’instauration d’un «réel» fictif) 
implique un rapport immuable entre deux termes : 

— un figurant/embrayeur : le témoin de Fhis- 
toire ; 

— ses «objets» : sa scène, son cadre social. 

La reprise/transformation 
du cinéma hollywoodien 

Le cinéma «classique» européen, dont Mon ù 
Venise peut être dit, à bien des égards, un point 
d’aboutissement, la clôture, s’est presque toujours 
présenté comme une reprise/transformation du 
cinéma classique hollywoodien : 

— l’économie narrative de ce cinéma européen, 
fondée sur la transitivité d’un récit, sur l’institution 
d’une fiction comme présence réelle et compréhen¬ 
sion réciproque des figurants (sur la communauté 
« idéologique » des personnages dans le cinéma hol¬ 
lywoodien, cf. J PO n° 232), reproduit pour l’essentiel 
le mode de la « transparence» hollywoodienne: mode 
qu’elle transforme en y introduisant, sous la forme 
d’un supplément de mise en scène, la signature lisible 
d’un auteur. Ce supplément va de l’utilisation (d’ail¬ 
leurs de plus en plus purement décorative) du travel¬ 
ling, puis du zoom, chez Rossellini par exemple, au 
remarquâge de la scène théâtrale chez Renoir par 
exemple. (Signature qu’on peut lire comme anta¬ 
gonique à la « neutralité » de la mise en scène 
hollywoodienne, du moins dans la période classi¬ 
que : c’est au contraire la marque de la dégénéres¬ 
cence d’Hollywood que la profusion, dans les films 
récents — Penn, Schlesinger, Russell — de ces 
effets — cf. de ce point de vue, ailleurs, The Touch 
comme caricature). 

— parallèlement, le cinéma classique européen 
d’avant-guerre (Renoir, Carné,.,.) et d’après-guerre 
(Rossellini, Visconti,...) s’est présenté comme une 
«conscience malheureuse» du cinéma hollywoodien : 
comme le tableau/critique d’une société (là où, dans 
le cinéma hollywoodien, il y a plein accord idéolo¬ 
gique entre les valeurs du cinéma et celles de la 
société) — comme un cinéma « réaliste/critique ». 

Chez Visconti (dès ses premiers films), cette traits- 
formation de l’économie narrative du cinéma classi¬ 
que hollywoodien s’inscrit selon trois modalités : 

a) par la position d’un personnage central comme 
agent d’une réflexion/critique sur son milieu ; 
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b) par l’inscription redoublée de la scène filmi¬ 
que comme objet du regard du metteur en scène ; 

c) par la valorisation des figurants comme objets 
narcissiques du metteur en scène (le prolétariat de 
La Terra tréma par exemple). 

D’où trois déterminations idéologiques majeures 
de l’inscription viscontienne : 

a) celle de la fiction historique (du scénario) : 
l’histoire est comprise par un témoin privilégié (qui 
est un narrateur, c’est-à-dire le figurant/embrayeur 
— notons que dans le cinéma hollywoodien, le/les 
embrayeur(s) ne sont pas des narrateurs, sauf chez 
les «maîtres» tardifs d’Hollywood : Mankiewicz, 
Preminger, etc.). 

b) celle du réel/fictif de la mise en scène : la 
fiction est comprise/critiquée par l’auteur, et le 
regard de l’auteur fonctionne lui aussi comme em- 
brayeur (tout se passe donc comme s’il y avait un 
double embrayage / le héros viscontien / le metteur 
en scène / dont la présence est subsumée par l’effet 
scénique redoublé) ; 

c) valorisation névrotique des figurants comme 
objets narcissiques du metteur en scène (Tadzio dans 
Mort à Venise). 

2 Surdétermination 
de la fiction viscontienne 

Le référent 

L’analyse de cette surdétermination exige que soit 
posé d’abord le problème du référent dans la fiction 
hollywoodienne et européenne d’avant et d’après- 
guerre. Le référent est une notion idéologique qu’il 
s’agit de considérer comme telle pour en décons¬ 
truire les effets et pour en analyser le procès de 
production. 

Posons dès maintenant que l’inscription référen¬ 
tielle de l’objet filmé consiste en une position de la 
figuration filmique telle que : 

1) instituée comme réelle dans la fiction, elle 
produit la confusion du figurant avec son « réfé¬ 
rent » réel, extérieur au produit filmique ; 

ii) cette confusion n’est jamais idéologiquement 
neutre dans de telles fictions : en effet, elle tient 
lieu de support actif de l’institution de certains figu¬ 
rants comme valeurs d’échange, étalons idéologiques 
de la fiction. Particulièrement dans le cinéma holly¬ 
woodien d’après-guerre (le Western « classique par 
exemple) où un embrayeur privilégié constitue la 
valeur idéologique érigée comme dernière instance 
du discours du film, dans la mesure où les autres 
figurants le « comprennent » comme telle. 








Autrement dit, dans ce cinéma, l’inscription réfé¬ 
rentielle consiste en l’articulation d’un couple cons¬ 
titué par une série de figurants qui en comprennent 
un autre comme leur «valeur» (leur «référence» 
morale : cf. «Lincoln»); La valeur de ce person¬ 
nage en surplus dans la fiction est donc produite 
par le crédit que lui attribuent les autres. La plus- 
value idéologique dont ce personnage est investi est 
ainsi à comprendre comme l’effet d’une économie 
fictionnelle (ou du fonctionnement économique d’une 
fiction) telle qu’une série de figurants en produisent 
un autre, supportent l’inscription de cet autre dans 
le rôle de leur représentant. 

Les effets idéologiques dominants du cinéma clas¬ 
sique se supportent de fait de l’institution d’un 
« représentant de la représentation » qui maintient 
la coupure idéologique de l’individualité de chaque 
figurant (à tout un chacun son supplément de pré¬ 
sence) et soutient l’articulation de la communauté 
idéologique de tous. Cette coupure et cette articula¬ 
tion, en leur matérialité signifiante, consistent : 

I) en une accentuation systématique de toutes les 
pratiques d’échange, de « don » (économique, linguis¬ 
tique), surdéterminée par l’inscription refoulée des 
pratiques économiques capitalistes (détournement = 
traîtrise, manquement à la parole donnée) ; 

II) en une forclusion de toute inscription sexuelle 
(pas de figuration de la copulation, forclusion des 
organes sexuels en tant que signifiants), surdéter¬ 
minée par une inscription érotique fétichiste (le féti¬ 
che advenant au lieu du signifiant — de l’inscription 
forclose des organes sexuels). 

Alors que la fiction hollywoodienne réinscrit des 
idéologèmes exportés de l’idéologie politique, écono¬ 
mique, sociale de l’Amérique des débuts du siècle, et 
qu’elle en soutient directement les pratiques, en inter¬ 
venant activement dans le champ politique américain, 
la fiction européenne d’avant-guerre importe sa 
matière d’une sphère culturelle bourgeoise (roman, 
théâtre) dont elle réinscrit le discours politique 
refoulé en termes humanistes et métaphysiques (pas 
de dialectique de lutte de classes chez Renoir, mais 
un système clôturé de substitutions infinies des diffé¬ 
rents discours des personnages les uns aux autres). 

Le réalisme critique du cinéma européen d’avant- 
guerre consiste en la mise en scène-critique (Renoir, 
Camé) de tableaux, de scènes de genre bourgeoises, 
et impose une conception idéologique de la pratique 
filmique : le regard-critique d’un metteur en scène 
sur «son» monde (le «tout social» de Renoir). 
Cette conception va être réinscrite par la pratique du 
cinéma « néo-réaliste » d’après-guerre, marqué par 
deux déterminations principales : 

I) refoulement de l’inscription culturelle petite- 
bourgeoise du cinéma d’avant-guerre (à la mise en 


,scène du «monde» renoirien fait place chez Rossei- 
-, lini une mise en présence directe de la bourgeoisie, 
dans ses premiers films) ; 

II) confusion radicalisée des figurants et de leurs 
« référents » réels par l’inscription d’un acteur pri¬ 
vilégié faisant fonction d’embrayeur fictionnel à un 
double titre : comme agent de la réflexion-critique 
du metteur en scène sur le monde réel (c’est-à-dire 
sur un réel-fictif institué comme présent historique, 
dehors réel confondu du cinéma et de son acteur), et 
comme objet érotique de la fiction (les héroïnes de 
Renoir et de Rossellini). 

Le rapport qui est ainsi instauré, dans le cadre 
de ce discours politique refoulé (et érotisé), entre 
le héros (l’héroïne) et les autres de la fiction (le 
monde), consiste, littéralement, en la recherche d’un 
référent (au sens de bonne référence) introuvable 
(un modèle d’homme idéal dans Le Carrosse <TOr , 
une relation amoureuse ineffable dans Voyage en 
Italie). 

Le héros (l’héroïne) est à la recherche d’autre 
chose qu’il ne peut trouver dans son milieu, dont il 
s’exclut sur un mode purement fantasmatique, cette 
exclusion s’inscrivant filmiquement : 

I) sur un mode « obsessionnel» comme le re-mar- 
quage infini des effets de mise en scène : le théâtre 
comme hors-champ moral/métaphysique de l’héroïne 
du Carrosse <TOr , toujours compris dans le champ 
de la mise en scène, toujours exposé par le système 
de la mise en scène au regard-critique du cinéaste ; 

II) sur un mode «hystérique» comme la valori¬ 
sation des moments « vrais » du jeu des acteurs : le 
tournage rossellinien. 

Autrement dit, ce qui advint en position de réfé¬ 
rent dans le cinéma européen d’après-guerre est à 
la fois : 

I) l’objet de la mise en scène, dénoté dans la fic¬ 
tion comme faux-semblant (le théâtre renoirien et la 
bourgeoisie rossellinienne) ; 

II) le moment «vrai» où le faux-semblant est 
éclipsé par rinscription d’un défaut de mise en scène 
(de jeu, de maquillage, de physionomie : cf. la pra¬ 
tique du montage dans Le Carrosse d’Or , substituant 
indéfiniment des effets scéniques et des effets de mise 
en présence directe). 

L’un inscrivant un semblant de coupure politique, 
l’autre un semblant d’analyse, en produisant un effet 
de dehors, de rupture de la mise en scène massive¬ 
ment investi par une idéologie humaniste. 

L’un et l’autre bordant , en dernière instance, le 
discours du cinéaste, ce en quoi consiste la fonction 
idéologique du référent. 


83 



L’inscription référentielle 
dans les films de Visconti 

Le fonctionnement du système référentiel, dans 
les films de Visconti, repose d’une manière constante, 
répétitive (contrairement au cinéma hollywoodien 
d'avant et d’après-guerre, et au néo-réalisme français 
et italien, dont les réseaux de surdétermination et 
l’inscription fictionnelle sont presque toujours beau¬ 
coup plus complexes) sur le rapport fictif d’un 
couple dont les deux membres sont : 

1) un ensemble historico-social inscrit en termes 
littéralement scéniques : la classe bourgeoise en tant 
que spectacle ordonné (cf. la tradition du théâtre en 
Italie, la scène théâtrale massivement investie par la 
bourgeoisie italienne, depuis le xix^ siècle : l’opéra 
italien) ; 

2) un spectateur privilégié qui assiste à la déca¬ 
dence de son milieu. 

Sur ce couple, qui inscrit la détermination idéolo¬ 
gique dominante de la fiction viscontienne, se gref¬ 
fent d’autres rapports entre les figurants, qui inscri¬ 
vent la détermination proprement névrotique des 
films de Visconti (détermination qui comprend à la 
fois celle, personnelle, du metteur en scène, et celle, 
massive, et la comprenant dans son inscription, du 
système de la mise en scène classique tel que l’a 
académisé le cinéma européen d’après-guerre) : 

— ex. : dans Rocco et ses frères : Rocco, son frère 
aîné et sa mère, c’est-à-dire son objet narcissique et 
son « objet primordial » ; 

— ex. : dans Sandra : Sandra, son père mort et 
son frère ; 

— ex. : dans Les Damnés : Martin, sa mère et 
Aschenbach (l’histoire de Martin, telle que la décrit 
la fiction, constituant en fait une sorte d’interpréta¬ 
tion « psychanalytique » des rapports parents/enfants 
dans les films de Visconti). 

La fiction viscontienne consiste ainsi en la mise 
en scène d’une classe au regard d’un spectateur dont 
elle constitue non seulement le cadre social, mais 
aussi le référent idéologique, et qui assiste à sa déca¬ 
dence, à son effondrement en tant que référent. En 
effet, dans ses «fresques» historiques, le travail de 
Visconti a porté essentiellement sur l’inscription, 
dans une fiction linéaire massivement surdéterrninée 
par sa conception mécaniste de l’histoire et son obses¬ 
sion névrotique de la déliquescence de la bourgeoisie, 
du spectacle de la décadence de sa classe, c’est-à-dire 
en fait de la décadence comprise comme la décompo¬ 
sition sur place d’une mise en scène spectaculaire, 
sans intervention d’un dehors historique destructeur 
réel. 

B4 


Dans l’inscription de cette décadence, le sexuel 
(à ne pas comprendre comme une instance biologique 
mais comme un ensemble complexe de pratiques, 
d’institutions sociales) a joué sur deux plans : 

1) comme inscripteur de la cause mythique de la 
décadence de la bourgeoisie (cf. Proust), de la 
classe et de l’individu (en fait toujours de la classe 
comprise en termes de destinée individualisée), sur¬ 
déterminant ainsi toute l’inscription de la causalité 
historique et de l’interprétation biographique telles 
que les pratique Visconti ; 

2) comme inscripteur du symptôme, du secret, de 
la vérité de cette décadence ( Sandra , Les Damnés , 
Mort à Venise }. 

L’inscription référentielle viscontienne a été tra¬ 
vaillée par cette distorsion entre : 

1) d’une part la nécessité idéologique de tenir un 
discours marxisant où la détermination économique 
devait advenir au premier plan, et la surdétermina¬ 
tion insistante des fantasmes érotiques viscontiens, 
portés par une inscription culturelle qui les investis¬ 
sait massivement (Proust, Mann) : condensation 
étroite, dans les Damnés, entre le jeu des positions 
économiques des personnages^ leurs rôles érotiques 
et leurs rapports politiques (leur stratégie), qui inter¬ 
dit précisément l’inscription d’aucun discours poli¬ 
tique spécifique par des personnages qui ne font 
littéralement pas la différence (excepté Aschenbach, 
nazi mythique, embrayeur omniprésent et idéalement 
castré, qui n’a pas d’intérêts érotiques) entre l’accom¬ 
plissement de leurs désirs érotiques et leur pratique 
politique (Martin), dans la mesure où l’écriture de 
la fiction ne démarque jamais leurs multiples déter¬ 
minations, mais au contraire en impose le condensé 
comme l’interprétation, en dernière instance, de la 
fiction historique qu’ils jouent (l’histoire de la trans¬ 
formation de Martin en nazi est entièrement comprise 
dans l’interprétation « analytique » que le personnage 
en donne, confirmée par le savoir qu’a Aschenbach 
de la détermination psychologique de Martin, savoir 
dont l’exposé, confondu avec l’enchaînemeiU des épi¬ 
sodes de l’histoire de Martin, constitue l’explication, 
en termes de motivations psychologiques, de la relève 
de la bourgeoisie tarée par le nazisme) ; 

2) d’autre part, dans l’inscription du sexuel, telle 
que cette contradiction majeure l’induit, entre la 
métaphorisation des rapports érotiques et la liltéra- 
lisation des rapports sexuels : en tant que cause 
mythique de la décadence, le sexuel s’inscrit de fait 
chez Visconti comme chez les cinéastes hollywoodiens 
dans une condensation métaphorique des rapports 
entre les positions économiques et les rôles érotiques 
(les rapports parentaux en particulier, exposant simul¬ 
tanément la scène névrotique bourgeoise et sa « géné¬ 
ration », confondues) ; mais en tant que symptôme. 



secret, vérité du faux-semblant de la mise en scène 
bourgeoise, le sexuel ne peut s’inscrire que comme 
moment sexuel de la fiction (que l’acte sexuel soit 
dit dans Sandra ou montré dans Les Damnés ). 

Ce qui a été produit par l’insistance du travail de 
cette distorsion, par la contradiction déterminante de 
l’inscription idéologique/névrotique de la mise en 
scène de la décadence bourgeoise par Visconti a été 
ainsi : 

1) l’irruption sur la scène sociale du sexuel 
comme symptôme, secret, vérité de la mise en scène 
(tradition romanesque bourgeoise du scandale sexuel, 
dans laquelle Visconti s’inscrit) ; 

2) la désintrication de la double inscription éro¬ 
tique/économique, par l’inscription de plus en plus 
insistante du passage à l’acte, déterminée par l’impos¬ 
sibilité pour Visconti d’inscrire sous forme de méta¬ 
phore le sexuel dès lors que, constituant non seule¬ 
ment le facteur déterminant de la chaîne causale de 
ses fictions (position du désir comme instance histo¬ 
rique déterminante, comme chez les cinéastes 
américains), mais étant aussi institué (contrairement 
à Hollywood) comme leur facteur d’interprétation 
dominant, il s’inscrivait aussi nécessairement à leur 
point de rupture : le point de rupture de la fiction 
viscontienne est celui où le sexuel, à la fois compris 
dans une métaphore des rapports économiques de 
classe et dans une métaphore de la causalité histo¬ 
rique, et institué idéologiquement comme leur facteur 
d’explication, advient dans la fiction comme décrit 
(verbalement ou par l’image), au moment de la 
vérité. Le point de rupture de la ficLion viscontienne 
est celui où le sexuel advient dans le rôle de la 
vérité de la mise en scène bourgeoise, de son secret 
dévoilé : le voile se lève alors sur un rapport sexuel 
interdit, sous forme de description ou de passage à 
l’acte. 

La rature de l’inscription référentielle dans les 
films de Visconti (à entendre a la fois comme 
position de la classe bourgeoise et du bourgeois 
comme modèle humaniste mondain idéal, référent 
idéologique et idéal du moi névrotique, et aussi 
comme position du sexuel comme seul facteur 
d’explication de leur effondrement — une explication 
d’où serait évacué le désir du scripteur du film, 
Visconti, sujet névrosé de la bourgeoisie, par une 
mise en scène dans laquelle en serait forclose l’ins¬ 
cription), est à lire ainsi comme le produit de la 
double inscription du sexuel : ce produit, qui excède 
la fiction, qui en constitue le point de rupture, le 
dehors, est l’acte sexuel. Un acte sexuel ou plutôt 
un rapport sexuel décrit clans la fiction même comme 
interdit, soumis à une censure, surdéterminé par les 
fantasmes du sujet bourgeois névrosé Visconti (sujet 







qui n’est pas le metteur en scène, pour autant que le 
metteur en scène soit en forclôt l’inscription, soit la 
censure, dans la mesure où son inscription—comme 
Mort à Venise , qui en constitue la dénégation, 
l’expose — est irrecevable, comme nous le verrons). 

Dans le texte des films de Visconti est à l’œuvre 
une double censure du sexuel : la censure culturelle 
de la bourgeoisie, dont se nourrissent ses fictions 
(recevables et intéressantes au regard des sujets de la 
bourgeoisie dans la mesure où elles leur donnent à 
fantasmer une transformation des rapports sociaux 
de production économique, dans lesquels s’inscrit le 
sexuel, interdits par les appareils étatiques et les 
institutions économiques réelles de cette bourgeoisie), 
et une autre censure dont nous allons comprendre 
que, dans Mort à Venise, elle consiste en celle de la 
réinscription matérialiste, irrecevable par la culture 
bourgeoise, de la première. Le problème à poser 
dans le cadre d’une véritable lecture matérialiste du 
film de Visconti est en effet : dans quel texte le 
sexuel est-il inscrit dans les films de Visconti, 
sachant, pour autant que l’interprétation analytique 
de toutes ses fictions nous en fait pointer un nœud, 
que leur fiction est surdéterminée par une inscrip¬ 
tion névrotique, et que le sujet Visconti est un 
homosexuel obsessionnel ? Si en effet l’inscription 
du sexuel dans les films de Visconti et particulière¬ 
ment dans Mort à Venise ne s’effectue pas et ne se 
résout pas seulement en termes de censure culturelle 
bourgeoise, si elle en passe presque les bornes, c’est 
que quelque chose, dans l’articulation de sa chaîne 
signifiante, permet au sujet Visconti à la fois de 
l’inscrire en termes de censure culturelle bourgeoise 
et d’en jouer le jeu, mais, l’inscrivant, expose le 
metteur en scène à décrire, dans sa fiction, ce qui est 
irrecevable de cette articulation par la censure 
culturelle bourgeoise (ce qui est irrecevable, n’étant 
aucun des termes, mais la description de leur arti¬ 
culation). 

Le sexuel, dans Mort ù Venise, ne fait plus comme 
dans Sandra ou Les Damnés, spectaculairement 
irruption sur une scène mondaine, ou sur un écran : 
ou plutôt, son irruption ne se fait plus (ou plus 
seulement) comme facteur de l’histoire de la fiction 
(Mort ù Venise est bien encore l’histoire du désir), 
ni comme facteur de l’interprétation idéologique de 
cette histoire (interprétation qui ne s’inscrit plus en 
fait que dans la scène d’« explication » entre Gustav 
von Aschenbach et son ami, mais qui n’est plus, 
comme dans Les Damnés , massivement programmée 
par la position du nazi Aschenbach comme maître de 
la destinée des autres personnages, guide et profiteur 
en dernière instance de leurs désirs), mais aussi 
comme constant excédent de l’une et de l’autre, 
comme excédent textuel de la fiction et comme rature 


de son explication (les insërts «explicatifs», que 
Visconti a sans doute pensés comme des facteurs 
d’interprétation analytique de l’histoire de Custav 
von Aschenbach, les scènes du bordel et du concert, 
sont aussi pris dans un jeu textuel qui excède leur 
portée explicative, qui en déplace les signifiants). 
Ce qui oblige à lire le discours du film comme une 
solution de compromis (plutôt ratée au point de vue 
des normes cinématographiques bourgeoises actuel¬ 
les) entre l’inscription d’un refoulé sexuel admissi¬ 
ble et celle d’un refoulé inadmissible qui travaille 
le premier, qui est inscrit dans sa matérialité, dans 
le texte de celui-ci, et qui insiste, pour autant que 
son scripteur est travaillé par le désir d’en décrire 
d’articulation au lieu d’écrire, par le perpétuel 
déplacement de ses signifiants, l’objet poétique bour¬ 
geois qu’il signe, en se couvrant d’une certaine lec¬ 
ture idéaliste de Mann et de Proust. 

Du texte de Mort à Venise, il convient d’inscrire 
la production de la trame dans les films précédents 
de Visconti et dans leurs prétextes. Une des méthodes 
les plus sûres est peut-être de repérer, dans ces 
films, l’articulation d’une série de systèmes repré¬ 
sentatifs et des suppléments qui soutiennent les effets 
idéologiques de leur inscription, c’est-à-dire le jeu 
des couples fictifs qui constituent ces systèmes, ins¬ 
crits dans leurs fictions. 

3 Le texte : 
représentation et 
supplément dans les films 

de Visconti 

La re-présentation 

Le dépli du texte viscontien ne peut s’effectuer que 
selon l’ordre assigné à l’articulation, dans ses fic¬ 
tions, de ses signifiants. Toute autre méthode produi¬ 
rait une simple énumération thématique et induirait 
à une interprétation sauvage, psychanalysante ou 
marxisante, de ces fictions, mais manquerait leur 
articulation signifiante, et s’interdirait la compréhen¬ 
sion de leurs opérations de production et de leurs 
effets de réception. 

A première lecture, les éléments qui entrent en 
jeu dans les films de Visconti sont : 

— une mise en scène mondaine qui inscrit la 
bourgeoisie dans un rôle de représentation, au regard 
d’un figurant qui découvre la faille de cette repré¬ 
sentation ; 

— ce couple fictif est lui-même inscrit filmique- 
ment dans un re-marquage scénique (cadrage însis- 
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tant) de la mise en scène classique, surdéterminé, à 
partir de Sandra, par des effets de zoom, qui ont 
une fonction et un effet de désignation des figurants 
qui, d’une part, pervertit l’usage du mouvement de 
la caméra dans le cinéma hollywoodien académique, 
et rend lisible le cadrage comme choix d’un objet 
filmé, par quelqu’un qui n’est plus compris dans la 
fiction, qui n’est plus l’absent imaginaire de la fiction 
mais Yauieur du tournage du film (c’est-à-dire le 
cinéaste institue comme l’agent du choix de l’objet 
filmé, subsumé ainsi comme sujet d’un désir : désir 
de savoir quelque chose «sur» Sandra/désir de voir 
un objet, dans Mort à Venise ). 

Cet axe de lecture est particulièrement important 
à tracer dans la mesure où, comme chez tous les 
cinéastes européens d’après-guerre, le rapport de 
l’auteur du tournage à ses objets apparaît massive¬ 
ment investi érotiquement et politiquement, et que 
Visconti, dans La Terre tremble , produit de fait une 
mise en scène de l’objet qui, en tant que signifiant 
dans le texte de ses films, s’inscrit d’abord dans 
celui-ci comme l’axe d’une condensation idéologique/ 
névrotique (mise en scène des prolétaires à la fois 
comme objets narcissiques du sujet névrosé de la 
bourgeoisie Visconti et comme sujets historiques 
occupant littéralement le devant de sa mise en scène, 
les objets narcissiques étant les acteurs réels — mais 
précisément le système fictionnel du cinéma de repré¬ 
sentation forclôt l’inscription du rapport social et/ou 
sexuel du metteur en scène et de l’acteur, rapport 
qui fait retour dans le réel-fictif de la mise en 
scène). Condensation qui, dans aucune fiction viscon- 
tienne, n’aura lieu sous la forme d’une description 
littérale de rapports érotiques entre un figurant- 
bourgeois et un figurant-prolétaire, mais qui sera 
cependant diversement inscrite (importance accordée 
dans le cadre de la mise en scène aux jeunes domes¬ 
tiques, mais décrits dans la fiction uniquement selon 
une problématique économiste : rapport maître-servi¬ 
teur). 

On peut noter en fait l’absence de toute inscrip¬ 
tion érotique déterminante dans les films de Visconti, 
jusqu’à Sandra, qui marque la mise en place d’une 
série de chaînes signifiantes dont la surdctermination 
sera re-produite dans les films suivants. Les Damnés 
et Mort à Venise. 

Marquons, dans Sandra : 

— la fiction = histoire rétrospective de la mort 
d’une famille, dont Sandra et son frère constituent 
la dernière génération ; relève également d’une 
ancienne bourgeoisie par une nouvelle (italienne, 
américaine) ; 

— la narration = révélation d’un secret indiqué 
dès le début du film par les effets de zoom (désir 
de savoir quelque chose «sur» Sandra, c’est-à-dire 
sur : la représentante économique du Père mort, de 


la famille disparue, une femme, l’embrayeur de la 
narration). 

Et dans Les Damnes : 

— la fiction = relève de la bourgeoisie par le 
nazisme, selon un principe de succession complexe 
(pàrents/enfants, oncle/mère de Martin, mère/fils, 
homosexuels/hétérosexuels, travestis/militaires, etc.) ; 

— la narration consiste à la fois en la révélation 
progressive de la sexualité de Martin, et simulta¬ 
nément en l’histoire d’une série de substitutions des 
personnages les uns aux autres, dans laquelle se 
déploient et se déplacent des rapports de signifiants : 
travesti-maquillage-uniforme, inscrits 1) comme 
leurre érotique (le figurant de Marlène n’est pas 
une femme), comme dénotation de l’iiomosexualité 
masculine (l’orgie des SA); 2) comme masque mor¬ 
tuaire de la mère et comme parure nuptiale : S) 
comme élément dénotateur de la maîtrise politique 
et comme connotateur du refoulement érotique sur 
lequel le discours visconlien la fonde (Martin). 

Ainsi s’inscrit le déplacement d’une série de 
caches, constitués en système de substitution d’un 
groupe par un autre, d’un sexe à un autre, de recou¬ 
vrement d’un cadavre par un masque, d’un homme 
par une robe, etc. 

Il est surtout important de noter, stratégiquement, 
pour marquer l’écart de l’inscription de Mort à 
Venise par rapport à celle des Damnés , que : 

1) Les Damnés programment très massivement la 
figuration la plus admise par la culture bourgeoise 
de la décadence de la bourgeoisie (masque, faux- 
semblant, sexualité refoulée, etc.), au profit d’une 
mise en scène du nazisme qui déporte constamment 
le peu qui aurait pu être (mal) recevable de cette 
figuration par un spectateur bourgeois (puisque le 
dehors de la bourgeoisie dans le film de Visconti 
est le nazisme, paré des attributs déplacés de sa 
propre décadence); 

2) la narration épuise complaisamment, énumère, 
toutes les articulations recevables des signifiants 
qu’elle inscrit, ce que précisément ne fait pas Mort 
à Venise, c’est-à-dire toutes les rimes du discours 
que la bourgeoisie produit sur sa décadence (maî¬ 
trise = homosexualité, bourgeoisie = névrose, ma¬ 
quillage = masque de cadavre, etc.). 

Cela permet de démarquer Mort à Venise des 
Damnés : ce qui est signifié dans Les Damnés est 
une série d’équivalences entre une inscription pure¬ 
ment idéologique des rapports sociaux (un rapport 
dominant/dominé sans spécification de la matéria¬ 
lité du rapport et de ses objets — économiques, 
sexuels —, inscrit en termes de substitution de l’un 
à l’autre, ou de savoir de l’un sur l’autre), et les 
connotations érotiques et théâtrales de la position 
idéologique dominante (parade, travestissement, ho¬ 
mosexualité du Maître), telle que les signifiants se 
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déplacent, glissent les uns «sur» les autres sans 
entamer les signifiés idéalistes, métaphysiques, d’une 
fiction historique constituée par le tissu « culturel » 
de ces équivalences. 

Les déplacements ne produisent aucun travail dans 
la mesure où est forclose de cette chaîne la double 
articulation en laquelle consiste le noyau actif du 
texte de Mort à Venise, du sexuel et de l’écono¬ 
mique, d’un rapport social de production et d’un rap¬ 
port érotique dont la formulation ressortit à la 
névrose obsessionnelle. Décrite, celte double articu¬ 
lation du texte de Mort à Venise pourrait s’énoncer : 
moi un bourgeois propre, fairne un prolétaire sale . 
Nous verrons que le système des déplacements de 
signifiants, dans le film, constitue une sorte de gigan¬ 
tesque opération de dénégation de cette description. 

La fiction de Mort à Venise, qui consiste, dans 
la lignée des films classiques, en la mise en scène 
d’un désir, c’est-à-dire en l’inscription d’un rapport 
érotique dont le procès consiste en un chassé-croisé 
du désirant et de son objet, ne comprend en effet 
aucune inscription des attributs figuratifs habituels 
des objets de désir homosexuel dans les films vis- 
contiens, à savoir : 

1) leur position économique (domestiques, prolé¬ 
taires) ; 

2) leur félichisation érotique (travestis). 

Toute inscription de ce type aurait actualisé un 
rapport érotique décrit dans sa double inscription : 
rapport social de production économique/rapport 
sexuel obscène — le travesti viscontien consistant 
surtout (cf. Les Damnés) en un camouflage du corps, 
en un maquillage (propre) de la saleté des organes 
(l’inscription du travestissement est toujours surdé- 
lerminée par la névrose obsessionnelle de Visconti : 
le fétiche ne vient pas au lieu du sexe forclos mais 
au lieu de la «saleté» des organes) : 

1) physique asexué et propre de Tadzio, 

2) manque de «maîtrise» (pouvoir social et 
virilité) d’Aschenbach. 

Mais cette description insiste, déplacée : 

1) sur le désirant (maquillé, travesti, mais suant, 
sale, dégoulinant); 

2) sur une prostituée prolétarienne qui a le visage 
de Tadzio et celui de la femme d’Aschenbach, qui 
inscrit ainsi à la fois l’obscénité et sa dénégation : 

3) sur des figurants de second plan, domestiques, 
camarade de Tadzio, et sur l’acteur Tadzio (physique 
apache); 

4) sur le décor de Venise (souillé de pluie et de 
phénol, pesteux); 

fi) sur le chanteur de rues à la bouche sale, qui 
chante une chanson obscène ; 

6) par deux fois, sur Tadzio lui-même, maculé 
de bouc. 


Le supplément 

a) La mort A la différence de ce qui se passe 
dans le cinéma « classique », elle ne s’inscrit pas 
au point d’articulation du réel/fictif du discours 
(c’est-à-dire au point où le figurant est produit comme 
réel par un répondant imaginaire (l’Absent) mais, 
littéralement, lorsque personne ne l’attend. Elle ne 
peut plus se produire que comme insert, irruption, 
parenthèse. Exemplaire à cet égard est la scène de 
la gare où le mourant-figurant s’inscrit sans qu’aucun 
figurant-vivant l’ait d’abord désigné comme réel. La 
mort y est ce supplément inassimilable que le réel/ 
fictif ne prend pas en charge, ne refoule pas sous 
forme de cadavre (ce qui est irrecevable est le figu¬ 
rant-mort, le cadavre, le signifiant [le sujet du réel/ 
fictif] ). 

b) L’obscénité Elle est produite par une inscrip¬ 
tion insistante de la souillure (pluie, pourriture, 
phénol) qui affecte le décor de Venise, et de la décom¬ 
position du visage des figurants. Et s’il est remar¬ 
quable qu’il y ait déplacement constant de la souil¬ 
lure des corps à celle des décors, on ne peut — sans 
aller un peu vite — le rapprocher de ce qui se 
passe par exemple dans Le Conformiste de Berto- 
lucci, où la décomposition stylistique du décor, la 
« régression » picturale des plans désignent méta¬ 
phoriquement la décomposition sociale en vertu d’une 
équivalence superstructure idéologique = fioritures 
décoratives. Car, dans Mort à Venise , l’obsccnitc des 
corps ne peut jamais opérer complètement comme 
çnétaphore de la décomposition sociale, dans la me¬ 
sure où elle n’intervient que dans des épisodes litté¬ 
ralement sexuels (Tadzio et son ami — que le livre 
désigne sous le nom de Jaschou — sur la plage, 
c’est-à-dire dans des plans où les figurants en posture 
sexuelle sont forclos de toute détermination sociale), 
inscrits, eux aussi, comme inserts et faisant saillie 
sur le reste du film. De la même manière, la souillure 
du décor est toujours trop littérale pour figurer effi¬ 
cacement cette dégradation sociale ; cela vient sans 
doute de ce qu’au cinéma, la souillure montrée en 
tant que telle (cf. : les épisodes sexuels), ne peut 
connoter la décadence sociale, alors qu’un décor de 
mauvais goût (cf. encore : Bertolucci) y parvient 
assez bien. Ainsi, le rapport maquillage/peau ou 
peinlure/surface (selon une chaîne peinture-maquil- 
lage-boue), au lieu de jouer comme effet de mise 
en scène spectaculaire, devient la pose d’une couche 
(obscène) supplémentaire. Exemplaire à cet égard 
est la scène du maquillage où se formule on ne peut 
mieux le côté scatologique du supplément : « 1 shall 
restore what belongs to you ». 

c) Le réel/fictif (C’est-à-dire «ce qui est compris 
dans un regard») est lui-même constamment 
débordé, compromis. Le passage d’un plan à un 
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autre ne se fait pas par l'intermédiaire d’un regard 
(l’incertitude quant à la question « qui regarde 
qui ? » est Lotale tout au long du film). 

Ou plutôt : le regard advenant trop tôt ou trop 
tard, fait saillir avec chaque plan une sorte de 
magma figuratif , inscrit par Visconti en référence à 
la phrase proustienne (cf. plus loin), de tissu conjonc¬ 
tif, qui, loin d’être assimilable par l’économie narra¬ 
tive classique (celle d’un cinéma «suturé») serait 
plutôt symptomatique de son effondrement. 

Car ce « trop tôt ou trop tard » (cf. : la scène du 
sablier : à quel moment précis la plus grande partie 
du sable est-elle de l’autre côté ?) renvoie à ; 

— l’impossibilité pour Aschenbach d’être là au 
moment où quelque chose (quelqu’un, Tadzio) appa¬ 
raît. (Cf. : le tout début du film, sur le bateau. A 
sur une chaise longue. Venise approche. A somnole 
quelques instants. On arrive à Venise. A se réveille : 
il est déjà à Venise); 

— la nécessité de fantasmer ce moment voulu 
selon deux modes complémentaires : étant vu ne le 
voyant pas ou/et le voyant n’étant pas vu. 

— Ce qui a pour résultat d’enserrer ce « moment 
voulu » (objet du désir = apparition-disparition de 
Tadzio), tel un objet parmi d’autres et pour d’autres , 
dans des arabesques — ce que nous appelions le 
tissu conjonctif — qui n’ont d’autre fonction que 
dénégatrice (la caméra se posant « par hasard » sur 
T. doit en faire le point de départ d’un mouvement 
dont l’unique but est de confirmer le « par hasard ». 
Inversement, un mouvement de caméra déjà amorcé, 
bute sur T. et s’interrompt précipitamment comme* 
s’il pouvait sans dommage s’en tenir là). 

Ce trop tôt ou trop tard a donc pour effet de 
marquer, outre la perte de réalité dans la psychose 
d’Aschenbach (psychose de type paranoïaque : désin¬ 
vestissement de la libido, scatologie, fantasmes de 
fin du monde, bonshommes bâclés à la six-quatre- 
deux. Cf. : Schreber), l’effondrement du réel/fictif 
dans la narration et la libération (qui en découle) 
d’un supplément de tissu filmique , d’images . 

d) Le Nom de l’Auteur. Les effets de cet effon¬ 
drement nous permettent de comprendre la fonction 
de ce qu’on pourrait, dans la tradition du cinéma 
européen, désigner sous le terme du « Nom de l’Au¬ 
teur ». Tradition issue du discours cinéphilique sur 
le « cinéma d’auteur » où le cinéphile, fantasmati- 
quement, occupe la place du metteur en scène (fai¬ 
sant de la jouissance du spectacle l’objet de sa 
réflexion). 

Le discours cinéphilique a re-marqué électivement 
dans l’écriture du cinéma hollywoodien les effets de 
coupure/suture de la mise en scène, chez des cinéastes 
qui, dans la tradition tardive d’Hollywood, les 
avaient déjà valorisés comme figures de style. 

Ce qui intéresse le discours cinéphilique, là où 
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le cinéphile trouve son plaisir hystérique, est préci¬ 
sément la syncope de l’effet de réel et son battement 
(s’abîmer « dans » le plan/être de l’autre côté du 
plan). Le cinéphile, fantasmatiquement, occupe en 
fait la place du metteur en scène (place de l’absent), 
en tant que cette place est celle d’où la scène est 
produite comme du réel par cet absent, par l’autre 
fictif du cinéma classique. 

Dans la pratique filmique immédiatement issue 
du courant cinéphilique (A bout de souffle , Le Beau 
.Serge), le tracé de la caméra, les effets insistants 
du tournage ont pour effet de désigner le scripteur 
du film (c’est-à-dire la caméra/œil) non plus comme 
l’auteur d’une fiction comprenant tous les effets de 
production de son écriture (dans le cinéma suturé, 
l’auteur est identifié à l’autre-fictif de la mise en 
scène, l’absent), mais comme l’auteur d’une fiction 
qui consiste en le rapport extériorisé d’un cinéaste 
(un objectif + une conscience) avec les objets fil¬ 
més : autrement dit, l’opération du tournage devient, 
dans ce cinéma, la fiction même. Le tournage est 
compris comme fiction de l’inscription filmique, d’une 
inscription qui fétichise ce que le cinéma suturé for- 
clôt : le « bord » de l’icône filmique (le cadre), 1S 
matérialité du déplacement de la caméra. Cette fic¬ 
tion consiste en le rapport érotisé et/ou « politisé » 
d’un regard et d’un objet (surdétermination politi¬ 
que et érotique de la fonction du Nom de l’Auteur, 
fétiche du scripteur forclos, c’est-à-dire de l’agent 
de la production de l’inscription filmique). La fonc¬ 
tion du Nom de l’Auteur a ainsi pris la place de 
l’articulation manquante du cinéma hollywoodien. 
Elle a occupé le lieu de la forclusion de l’agent de 
la production de l’inscription filmique (la caméra/ 
l’objectif, la coupure de l’écran, la coupure du mon¬ 
tage : d’un point de vue matérialiste ce sont en 
effet les seuls agents de la production de l’inscription 
filmique, si on entend par agents de l’inscription les 
signifiants qui marquent l’articulation du discours, 
qui l’embrayent). 

C’est le Nom de l’Auteur qui a désormais répondu 
du réel-fictif de la mise en scène, qui en a sauve¬ 
gardé l’idéologie au moment où son institution mena¬ 
çait de s’effondrer par la ruine de l’économie narra¬ 
tive classique (articulation coupure/suture). C’est le 
Nom de l’Auteur qui a désormais «politisé» et 
érotisé ce réel-fictif, qui l’était déjà, d’une manière 
condensée, dans le cinéma néo réaliste (chez Rossel¬ 
lini, le film comme regard-critique d’une femme sur 
la bourgeoisie). Or, dans Mort à Venise . les effets 
insistants du tournage, le tracé contourné de la 
caméra, contrarient l’effet de réel-fictif, bien que Vis- 
contî, plus que dans tous ses films, ait inscrit les 
deux termes de la narration classique (un person¬ 
nage et son objet, alternativement absent et présent), 
mais sans l’inscrire cependant comme ses agents , ses 









embrayeurs : ni Aschenbach ni Tadzio ne sont en 
effet des agents de l’opération de coupure/suture de 
la mise en scène ; ils opèrent comme embrayeurs de 
la fiction trop tôt-trop tard, constamment décalés par 
rapport à un tracé de la caméra qui métaphorise 
leur rapport (caresse oculaire, caresse tactile / ca¬ 
méra-œil, caméra-pinceau ), 

Cette métaphorisation constitue une dénégation du 
rapport érotique de l’auteur avec son acteur (un fil¬ 
mage plus «direct», plus centré sur Tadzio, aurait 
risqué de rendre le film irrecevable), et instaure une 
distorsion, qui compromet en fait la fonction du 
Nom de l’Auteur (qui consiste à érotiser et politiser 
la mise en scène sans inscrire d’autre dehors de 
celle-ci que le fantasme d’un spectateur qui se met 
à la place de l’auteur), entre : 

] ) la fonction donc du Nom de l’Auteur en tant 
que support du fantasme politique/érotique du spec¬ 
tateur (Bresson, Mardore); 

2) la fonction du Nom de l’Auteur comme agent 
du passage d’un plan à un autre, support du réel/ 
fictif de la mise en scène menacé de s’effondrer. 

Puisque, de fait, malgré les «intentions» de Vis- 
conti, ce qui apparaît, dans le tracé du tournage, est 
le rapport érotique de l’agent réel du tournage avec 
son acteur, plus que le rapport érotique d’Aschen- 
bach avec Tadzio, c’est-à-dire le rapport de cet agent 
réel dont l’inscription économique et sexuelle a tou¬ 
jours été forclose dans le système de la représen¬ 
tation (cf. « Les Ménines » : ce qui est forclos, ce 
au lieu de quoi est produit le réel-fictif de la repré¬ 
sentation, est l’inscription matérielle d’un rapport 
économique et politique surdéterminé par l’idéologie 
religieuse : la Dette — le rapport déterminé par 
la Dette — l’œil qui désigne du tableau le Roi for¬ 
clos en tant que récepteur de la Dette, au lieu de 
qui siège, sur un mode hallucinatoire, le spectateur 
à qui la révérence s’adresse). 

La dénégation en défaut 

Il serait assez tentant de voir dans le travail de 
Visconti — libération d’un trop de matière, bavures 
sans objet — une sorte de clé, théorisation tardive 
de tout un pan du cinéma moderne qui se trouverait 
ainsi à jamais ruiné, compris et dépassé. Or, outre 
qu’il n’est pas pour nous question de tomber dans 
l’idéologie du «texte maîtrisé» (voir déjà Tristina , 
Les clowns ), il n’est pas dit que ces bavures — en 
excédent par rapport à la fiction — soient pour cela 
inutiles, disposées en vue de la consommation ciné- 
philique. Poser ce problème, y répondre, veut dire 
ceci : s’il y a dénégation dans Mort à Venise , il 
importe de savoir sur quoi elle porte. 

A la différence de films plus anciens (La Terra 
tréma) mettant en scène un désir homosexuel, donc 


le refoulant (principe de la mise en scène : il ne peut 
s’y.inscrire tel quel), Mort à Venise frappe d’abord 
par un retour du refoulé homosexuel, non pas telle¬ 
ment sous sa forme sentimentale et moralisante 
(c’est-à-dire valorisante, cf. : Les Amis) mais plutôt 
en tant que thème culturel, idéologiquement valorisé, 
image de'marque d’une bourgeoisie à l’aube de sa 
décadence (Proust). Le souci de Visconti n’a pas été 
de dénier l’homosexualité, mais de faire en sorte que 
l’un de ses symptômes (le scatologique) n’affecte 
jamais la scène érotique du film, mais soit constam¬ 
ment déplacé sur toutes les autres scènes. Ces sup¬ 
pléments de film, bavures (scatologiques), etc. — et 
c’est là leur fonction — n’envahissent toutes les 
scènes du film que pour mieux en préserver une, 
occupée par un personnage (Tadzio) aussi exagéré¬ 
ment propre et diaphane que tout autour de lui est 
rongé de pourriture et croule sous son maquillage. 
Position privilégiée et privilège à interroger pour y 
répondre en pointant un double refoulement : 

— la salissure de l’objet du désir, 

— la position du prolétaire comme objet de désir. 

On sait que Freud voyait dans le symptôme para¬ 
noïaque différentes façons de nier une proposition 
qu’il formulait ainsi : Moi (un homme), je l’aime 
lui (un homme). Si Aschenbach est effectivement 
paranoïaque, cela signifie que, comme Schreber, il 
passe directement du refoulement à la sublimation 
de l’homosexualité (cf. : le discours « platonicien » 
dans le texte de Mann) sur fond de fin du monde. 
Mais Visconti en sait plus que Aschenbach (de même 
qu’il sait que la fin du monde n’est jamais que la 
fin d’un monde, le sien, la bourgeoisie) et ce que Vis¬ 
conti sait — mais qu’il ne peut pas dire — pourrait 
se formuler ainsi, articulant le double refoulement, 
dans une proposition comme : 

Moi (un bourgeois), je l’aime lui (un prolétaire) — 
parce qu’il est sale. 

Proposition que l’on peut nier, au moins, de deux 
manières : 

— Ce n’est pas un prolétaire, c’est même tout le 
contraire ; c’est un aristocrate (en ce sens, la réfé¬ 
rence proustienne est pertinente. Nous pensons par 
exemple à un passage comme celui ou « M. de Char- 
lus dîne au grand hôtel avec un valet de pied 
reconnu comme tel par les domestiques ». D’autre 
part les traces du déplacement subsistent : un certain 
air apache de Tadzio, ou son ami, Jaschou, qui, 
lui, est un prolétaire). 

— Ce n’est pas lui qui est sale, c’est moi qui suis 
sale. Conformément à l’idéologie marxisante de Vis¬ 
conti, Aschenbach représente la bourgeoisie comme 
classe corrompue. 

La question barrée, celle qui fait, qui fera encore, 
problème, n’est donc pas l’homosexualité, c’est bien 
la façon dont la bourgeoisie, sans pouvoir sortir 
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d’elle-même, ne peut que fantasmer le prolétariat, 
partie perdue (mais aussi, sale, honteuse) du corps 
social, dont elle ne peut désirer le retour et l’émer¬ 
gence que sur un mode érotique. 

Et ce qui ruinerait un film comme Mort à Venise , 
ce n’est pas autre chose que cela : ne pas pouvoir 
dire, sous peine de scandale grave, ce qui se dit 
ailleurs (Bataille, Genet, Guyotat) au milieu des 
pires difficultés. 

Le dehors menaçant de la fiction du film, par rap¬ 
port à quoi Visconti se défend, ce que le cinéaste 
se défend d’inscrire, et qui constitue une proposition 
irrecevable pour un spectateur bourgeois est donc 
l’articulation, effective dans son film , mais censurée, 
d’une double inscription : 

1) sexuelle (scatologique) ; 

2) économique/érotique (désir de la bourgeoisie 
pour le prolétariat) 

qu’il convient de lire comme le symptôme du refou¬ 
lement du système économique bourgeois : la bour¬ 
geoisie névrosée désire, dans ses fantasmes, les agents 
de la production économique, en tant qu’ils produi¬ 
sent ce dont se supporte sa maîtrise réelle (la plus- 
value). Mais l’écriture de ce désir précisément tra¬ 
vaille l’idéologie dans la mesure où elle transgresse 
l’institution de son image de maître (le patron bour¬ 
geois, au xix e siècle, modèle d’humanité pour le pro¬ 
létariat — aujourd’hui, le «cadre» comme image 
spéculaire d’une société petite-bourgeoise), où elle 
attribue à un autre {qui est le dehors réel de son 
système social) l’objet qui fait retour à la place de 
sa propre forclusion (l’inscription de la coupure, la 
dette, marque originelle de l’élection du capitaliste, 
forclose avec l’avènement des Droits de l’Homme). 


nomique. L’obscénité bourgeoise, par exemple ce 
lieu commun de « l’avant-garde » cinéphilique obses¬ 
sionnelle qui consiste à chier à l’écran, compromet 
en effet seulement la reconnaissance spéculaire, le 
narcissisme du spectateur bourgeois. Ce qui ici est 
compromis est à la fois ce narcissisme et la position 
politique réelle qu’il inscrit masquée. C’est pourquoi 
il convient de faire aujourd’hui encore la déconstruc¬ 
tion analytique de celte inscription persistante, pour 
autant que la description analytique de cette produc¬ 
tion symptomale constitue, dans une société bour¬ 
geoise qui n’a pas effectué sa révolution économique/ 
politique, le seul dehorsfrcel de son idéologie. Réelle 
et dehors en ceci qu’elle constitue le renversement 
dialectique de l’idéologie, qui institue le sujet comme 
transcendant à ses signifiants matériels (le corps, les 
produits économiques), qu’elle apprend à ces sujets 
ce dont ils ne veulent rien savoir d’aucun champ 
(l’économie et la sexualité bourgeoise) dont elle cons¬ 
titue son inscription, et que ses scripteurs comme ses 
producteurs théoriques font l’objet d’un rejet violent 
qui intervient à un moment précis de l’histoire des 
luttes des classes. 

Serge DANEY et Jean-Pierre OUDART. 


Il faudra décondenser l’inscription bataillienne : 
les organes sales du prolétariat sont le condensé 
obsessionnel de l’inscription fétichiste du phallus/ 
excrément. Au regard de la bourgeoisie, le prolé¬ 
tariat non seulement a le phallus (perversion), a un 
anus sale (névrose obsessionnelle), mais est aussi, 
dans le texte de son inscription, le phallus et l’ex¬ 
crément en tant que petite chose alternativement et 
à la fois comprise dans un corps et produite/expulsée 
par ce corps. Les signifiants, qui sont les signifiants 
du corps érogène, sont donc inscrits dans le texte 
d’un discours qui constitue le refoulé du système 
économique (et qui, en tant que tel, n’est opérant 
que sur le front de la déconstruction analytique de 
l’idéologie bourgeoise), texte qui extériorise le corps, 
ses organes et ses produits. Il est politiquement trans¬ 
gressif en tant que, extériorisant le corps, il inscrit 
le discours d’un maître obscène, et qu’il dépasse de 
loin ainsi l’obscénité bourgeoise normalement admise, 
qui n’inscrit jamais un rapport de domination éco- 
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Technique et Idéologie (5) 

Caméra, 
perspective, 
profondeur de champ 

par Jean-Louis 
Comolli 
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Effacement de la 
profondeur/avènement 
de la parole 

Après 1925 et jusqu’à Citizen Kane (1941), la 
profondeur de champ (pii « naturellement » 
opérait dans la plupart des films, se perd... (1). 
Or l’une et l’attire de (tes dates ne sont pas sans 
fa ire problème. Il faut travailler à préciser d’une 
part ces « années 25 » «pie désigne rapidement 
Mitry (21 : s’y articulent, synchroniquement, et 

selon une relation de détermination qui reste à 
analyser, le passage de rortliochromalique à la 
panchromatique et celui, certainement plus diffi¬ 
cile et décisif (hien que dans le texte auquel je 
me réfère Mitry n’en dise mot) du muet au par¬ 
lant (3) ; mutations « techniques » dont on a vu 
que la première (4), dont on voit d’enihlée que 
la seconde ne mettent pas en jeu que « du tech¬ 
nique », mais sont, inégalement certes, détermi¬ 
nées idéologiquement et économiquement. D’autre 
part, à interroger de plus près le statut de « film- 
coupure > conféré à Citizen Kane, davantage par 
Bazin que par Mitry, mais avant Bazin par la 
grande majorité des critiques de l’époque : pour 
ce qui est de la profondeur de champ en tout 
cas, si Welles et son opérateur Gregg Toland la 
réinscrivent dans ce film et si cette réinscription 
provoque l’effet d’une transgression, d’une véri¬ 
table innovation, ce n’est pas que l’on ne puisse 
trouver, dans la période même de sa plus grande 
éclipse, un certain nombre de films où par ex¬ 
ception elle jouait. Ces exceptions (ne serait-ce, 
pour Renoir, que Bouda sauve des eau. r, Partie 
de campagne* La Règle du jeu) sont assez rares 
pour confirmer la règle du dépérissement de la 
profondeur de champ — dont il s’agit de mettre 
à jour les déterminations. Mais leur existence 
même oblige aussi à s’interroger sur « l’oubli * 
dont elles furent frappées jusqu’à ce que Bazin 
les signale eu leur attribuant nue place centrale 
dans sa thèse de l’évolution du langage cinéma¬ 
tographique vers « plus de réalisme », cl dont le 
choc produit pur la réactivation de la profondeur 
dans Citizen Kane donne la mesure. Car par là 
se marque que le refoulement de la profondeur de 
champ pcndanl presque quinze ans et le coup 
de théâtre de sou retour excèdent largement la 
seule scène technique où Mitry s’efforce de les 
confiner : engagent des investissements idéologi¬ 
ques. des pratiques, des principes, une certaine 
conception de diffusion-fabrication du film, les 
luttes contre la domination de celte conception, 
bref, le fonctionnement du cinéma comme appa¬ 
reil idéologique et les conditions économiques de 
ce fonctionnement. 


Il Lire le début do re duns les n°® 229, 230, 231 el 

233. 

2) Cf. n° 233, p. 43, nule 8 ; et infra. 

3J Cf. ii° 233, meme pu^e, même noie. 

•h Cf. n° 23.3, p. 44 el 45. Sur la siirdétcnninatioii de relie 

« mutation technique», sc reporter aussi, iluna re numéro, ù 
In note 10. 


Que l’on aborde donc ce problème à parlir 
de l’explication techniciste fournie par Mitry — 
radicalement insuffisante en ce que, je l’ai mon¬ 
tré, le remplacement de l’orthocliromatiijue par 
lu panchromatique à lui seul ne règle rien, les 
nouvelles conditions d’éclairage et de [irise de 
vues u’élant que très provisoirement incompati¬ 
bles avec l’obtention île la profondeur, mais 
surtout en ce que ce remplacement lui-même 
n’est pas le fait simplement d’un « progrès tech¬ 
nique », (pie ce « progrès » est déterminé idéo¬ 
logiquement et économiquement, qu’il est lié à 
un déplacement des codes du « réalisme » (en¬ 
traînant une redéfinition du réalisme photogra¬ 
phique), déplacement de codes dont une argu¬ 
mentation strictement technique reste impuissante 
à rendre compte — ou qu’on l’aborde, rétrospec¬ 
tivement, à partir du bouleversement des normes 
techniques et conventions d’écriture produit par 
Citizen Kane , on ne peut en autonomiser les as¬ 
pects techniques, les couper des contradictions 
idéologiques et économiques en lutte dans le 
champ total de la pratique cinématographique. 
Ce qui se joue dans la profondeur du champ, ce 
qui se joue dans l’hisloricilé de la technique, ce 
sont les codes et les modes de production du 
«réalisme», la transmission, la reconduction, ou 
la transformation des systèmes idéologiques de la 
reconnaissance, de la spéculante, du vraisemblable. 

À ce point, il pourrait sembler que je rejoins 
la thèse de Bazin sur la profondeur de champ, 
celle même que visait Mitry en lui opposant une 
causalité purement technique censée « épargner 
à nos théoriciens de chercher midi à quatorze 
heures » (5). Bazin, en effet, note les détermina¬ 
tions techniques, mais c’est pour aussitôt les 
évacuer : « En 1938 ou 1939 donc, le cinéma 
parlant connaissait, surtout en France et en Amé¬ 
rique, une manière de perfection classique, fon¬ 
dée, d’un côté, sur la maturité des genres drama¬ 
tiques élaborés depuis dix ans ou hérités du 
muet, de l’autre, sur la stabilisation des progrès 
techniques. Les années 30 ont été à la fois celles 
du son et de la panchromatique / c'est cette 
conjonction, (pie mampie Mitry et que fai déjà 
notée (6), qu'il faut travailler , connue articulant 
les mutations techniques aux déterminations éco¬ 
nomiques et aux pressions idéologiques/. Sans 
doute l'équipement des studios n’a-t-il pas cessé 
de se perfectionner, mais ces améliorations 
n’étaient que de détail, aucune d’entre elles 
n’ouvrait de possibilités radicalement nouvelles 
à la mise en scène. Cette situation n’a d’ailleurs 
pas changé definis 1940, si ce n’est peut-être tout 
de même quant à la photographie, grfice à l'ac¬ 
croissement de la sensibilité de la pellicule. La 
panchromatique a bouleversé l’équilibre des va¬ 
leurs de l’image (7), les émulsions ultra-sensibles 
ont permis d’en modifier le dessin. Libre de 
faire des prises de vue en studio avec des dia¬ 
phragmes beaucoup plus fermés, l’opérateur a pu, 
le cas échéant, éliminer le flou des arrière- 
plans qui était généralement de rigueur. Mais on 
trouverait bien des exemples antérieurs d’emploi 


5i < KHlhéii<|iiiî... », II, op. cil., p. 41. 
fi) Voir uiisui infra. 

7) Cf no 233, p. 44. 



de la profondeur de champ (chez Jean Renoir 
pur exemple) ; celle-ci a toujours été possible en 
extérieur et meme en studio au prix de quelques 
prouesses. Il suffisait de le vouloir. Eu sorte qu’il 
s’agit moins d’un problème technique, dont la 
solution, il est vrai, a été grandement facilitée, 
que d’une recherche de style. (...) Puisque les 
déterminismes techniques étaient pratiquement 
éliminés, il faut donc chercher ailleurs les signes 
et les principes de l’évolution du langage : dans 
la remise en cause des sujets et par voie de 
conséquence des styles nécessaires a leur expres¬ 
sion. » (8) 

« Il suffisait de le vouloir » : pas plus que 
Mitry par son recours à la technique comme 
dernière instance, Bazin ne règle la question du 
dépérissement et de la renaissance de la profon¬ 
deur en en faisant l’affaire du « vouloir » ou 
« non vouloir » de tel cinéaste ou technicien. 
Certes Renoir a « voulu » filmer Partie de cezm- 
pagne ou La Règle du jeu en profondeur : niais 
j’ai cité la remarque de Brunius sur l’extrême 
difficulté qu’il y eut pour eux à retrouver, quinze 
ans après leur mise en service, les objectifs des 
« primitifs » qui permettaient cette profondeur. 
Pourquoi cette difficulté, et pourquoi si rares 
furent les cinéastes, durant dix ans, à se préoc¬ 
cuper de la profondeur (s’ils avaient été plus 
nombreux, nul doute que les difficultés techni¬ 
ques avancées par Mitry ou pratiques signalées 
par Brunius eussent été facilement résolues) ? 
Une fois encore : quelles étaient les forces, les 
pressions, les demandes en jeu qui réglèrent une 
telle désaffection et les exceptions qui la confir¬ 
maient ? Ni Mitry ni Bazin ne le disent. Pour 
l’un les problèmes techniques, la recherche sty¬ 
listique pour l’autre font office de raison der¬ 
nière. Mais d’où viennent ces problèmes, cette 
recherche ? Qu’est-ce qui les produit ? Sur quel¬ 
les autres scènes ces « causes » sont-elles elles- 
mêmes déterminées et jouées ? 

Il s’agit, à propos de l’objet technico-stylisti- 
que /profondeur de champ/, et pour le construire 
théoriquement, de faire éclater et la scène tech¬ 
nique et la scène stylistique sur l’une ou l’autre 
desquelles, mais chacun de la même façon ex¬ 
clusive et autonomisante, l’ont pensé Mitry et 
Bazin. Car on ne saurait nullement conclure, de 
la faillite des « causes techniques » du premier, 
à l’évacuation définitive des « déterminismes tech¬ 
niques » à quoi le second s’empresse de souscrire, 
trop content de pouvoir mettre au poste de 
commandement les seules exigences esthétiques 
de la « recherche de style », éthiques du « des¬ 
tin réaliste du langage cinématographique ». 
D’abord parce que « style » ou langage d’une 
part, techniques de l’autre ne sont en rien indé¬ 
pendants, mais forcément s’impliquent, se recou¬ 
vrent (en un autre texte sur la profondeur de 
champ, « William Wyler ou le janséniste de la 
mise en scène », Bazin pourtant le pose nette¬ 
ment : « Les perfectionnements de l’optique sont 
en liaison étroite avec Phisloire du découpage, à 
la fois cause et conséquence »). Et que cette 
implication est précisément ce qu’il faut, à la 


8) c L'évolution du langage cinématographique », op. cil., 
p. 138, 139. 


théorie matérialiste du cinéma, débrouiller, dans 
la mesure où par là aussi s’est entretenue la 
confusion du métalangage technique et du méta¬ 
langage critique (9). Les deux champs non seu¬ 
lement ne sont pas indépendants l’un de l’autre, 
mais ensemble ils ne sont pas autonomes : les 
variations, l’histoire de leur recouvrement et de 
leur (rare) excédentarité est déterminée idéolo¬ 
giquement et économiquement, selon des retards 
et des inégalités qui maintiennent à la fois leur 
indissociahilité et leur spécificité relative. 

Sans exception, les histoires et esthétiques idéa¬ 
listes posent le couple progrès techniques/innova¬ 
tions stylistiques comine autonome, autosuffisant : 
ses deux pôles s’appellent en circuit fermé. Alors 
qu’il s’agit non seulement de déterminer ce qui 
dans cette contradiction est principal et secon¬ 
daire (le technicisme et l’esthétisme consistant 
précisément dans le primat accordé à l’un des 
deux termes), niais de voir comment cet aspect 
principal et cet aspect secondaire peuvent chan¬ 
ger de place, comment ces variations sont toutes 
le reflet — et le couple lui-même le produit — 
des contradictions qui travaillent l’appareil idéo¬ 
logique cinéma. La problématique de la profon¬ 
deur de champ telle qu’elle opère ici a précisé¬ 
ment pour fonction de diviser et rediviser l’unicité 
illusoire des scènes techniques et esthétiques, 
de déplier les contradictions qui à la fois les 
fondent et les dissolvent (c’est au seul prix du 
recouvrement de ces contradictions que le dis¬ 
cours idéaliste — Mitry comme Bazin — se peut 
tenir). 

Immédiatement celte division trouve à jouer 
dans la lacune qui démantèle le raisonnement 
de Mitry — comment n’avoir pas remarqué la 
synchronie entre Tenacement de la profondeur 
et l’instauration du cinéma parlant ? 

Le second des avantages, en effet, que l’in¬ 
dustrie du filin a pu trouver, dans les « années 
25 », à s’imposer — malgré les difficultés pra¬ 
tiques et le coût de l’opération — le remplace¬ 
ment de Torthochromalique par la panchroma¬ 
tique, tient lui aussi à la plus grande sensibilité 
de celle-ci. Non seulement ce gain de sensibilité 
permettait le réalignement du « réalisme » de 
Limage cinématographique sur l’image photo¬ 
graphique (10), mais il compensait la perte de 
lumière due au passage d’une vitesse de prise 


9) Cf. no 233, p. 40. 

10) Je reviens sur ce point, traité peut-être un peu ellipti¬ 
quement dans le précédent numéro (p. 44). J'écrivais 

« L'image dure, contrastée des premiers temps du cinéma ne 
satisfait plus aux codes du réalisme photographique travail¬ 
lés et aiguises par la diffusion de la photographie.» Dans 
le réaménagement général des codes du « réalisme » ciné¬ 
matographique produit, à Hollywood (selon bien enlendu 
ses normes et ses objectifs idéologiques cl économiques : à 
son profit et à relui de l’idéologie bourgeoise), par le cinéma 
parlant, les codes du c réalisme » proprement photographi¬ 
que de l’image filmique se redéfinissent de façon spécifique 
(mais non exclusive) par rapport à la place de plus en plus 
importante prise par l'image photographique dans les sociétés 
bourgeoises, à sa consommation de masse. Cette place a quel¬ 
que chose à faire avec celle de l’or (du fétiche) : la photo 
monnaye le « réel », la < vie », elle en assure la circulation 
et l'appropriation « commodes ». Par là, elle est consacrée 
unanimement comme équivalent général, étalon de tout 
c réalisme»: l'image cinématographique ne pouvait pas. 



de vue de 16 ou 18 images/secorule à la vitesse 
de prise de vue de 24 im/sec qu’impose le 
cinéma parlant. On s’étonnera (d’autant (pie c’est 
bien du « savoir technique i> qu’il revendique) 
que Milry ait pu « omettre » pour éclairer la 
disparition de la profondeur la plus indiscutable 
des explications techniques possibles en l’occu¬ 
rence : « C’est le cinéma sonore, écrivait Brunius 
en 1938, réduisant le temps d’exposition de l/30 r 
à 1/30* de seconde environ, qui nous a valu la 
panchro et les objectifs très ouverts. » (11)- La 
chaîne // pancliro/objectifs sans profomleur/par- 
lant // fonctionne mieux comme oc causalité techni¬ 
que * que le détour par les lampes à incandes¬ 
cence proposé par Milry (12). Les a années 23 » 
(ou les « années 30 » de Bazin) se précisent ainsi 
en 1927, année du lancement conjoint sur le mar¬ 
ché de la panchromatique et du parlant. 

Mais cette « meilleure » explication technique 
ne saurait servir ici qu’à re-marquer la coïncidence 
entre l’arrivée du parlant et la mise hors-jeu île 
la profondeur — et non en fournir la raison. Bien 
que certains de ses effets le soient, cette raison 
n’est pas technique. Aussi bien, on l’a vu, plus 
d’un film parlant avant Citizen Knne travaille la 
profondeur ; et meme, la généralisation des ob¬ 
jectifs à grande ouverture n’en est pus exclusive : 
la sensibilité des émulsions s’accentuant, la quan¬ 
tité de l'éclairage pouvant se payer, rien n’empê- 

suns perdre de son «pouvoir» (de sa crédibilité) ne pas 
s'aligner sur scs normes. Le plun « strictement technique » 
des perfectionnements de l'optique et ries émulsions est uinsi 
totalement programmé pur l'idéologie fie la reproduction 
«réaliste» du monde à l'œuvre dans lu constitution rie 
l'image photographique comme « représentai ion objective» 
par excellence. Idéologie, système rie rodugu qu'à son tour 
relie imuge reconduit. Le film vient dune prendre sa place, 
tenir son rôle dans le circuit de constitution-reconduction 
des codes du « réalisme » ironique analysé pur Bourdieu : 
« Une œuvre apparaît comme « ressemblante» ou « réaliste» 
lorsque 1rs règles qui cil définissent 1rs conditions de pro¬ 
duction coïncident avec, lu définition en vigueur rie lu vision 
objective du monde ou, plus précisément, avec la « vision 
du monde» du spectateur, c'est-à-dire livre, un système de 
catégories sociales rie perception et d'appréciation qui sont 
elles-mêmes h*, produit de la fréquentation prolongée de 
représentations produites selon res mêmes renies. L'est ainsi 
qu'en conférant à lu photographie un brevet de réalisme 
noire société ne fuit rien d'autre que se confirmer elle-même 
dans la certitude tautologique qu'une image conforme à sa 
représentation de l'objectivité est vruimenl objective. Pour 
so trouver renforeée rluns celle certitudo sui, il lui suffit 
d'oublier que les représentations photographiques ne doi¬ 
vent do puraitre «ressemblantes» cl «objectives» qu'à leur 
conformité uiix lois de la représentation qii'cllc-mênic. avait 
produites cl mises en œuvre (on sait l'usage que. les pein¬ 
tres faisaient de lu camrra obsettra) longtemps uvont d'être 
capable de. produire les moyens de les effectuer mécanique¬ 
ment. S'il est vrai, eomme nn l'a dit, que « la nature imite 
l'art », cm comprend que la photographie, imitation de l'art 
le «plus naturel» à notre soriélé, apparaisse comme, l'imita¬ 
tion lu plus fidèle de la nature. » (Sociologie île. la percep¬ 
tion esthétique, in « Les scienrcs humaines et l'œuvre d'art », 
Lu Connuissuner, p. 174.) 

11) In «Photographie et photographie de cinéma», op. cil. 

12) D'autant que si l'on en croit un autre technicien, Jean 
Vivié, c'est le parlant qui imposa l'incandescence, et non 
(seulement) une question de spertre comme l'affirme Milry : 
« Les appareils d'éclairage durent être entièrement changés : 
en effet les arcs électriques produisaient un sifflement carac¬ 
téristique qui aurait interdit toute prise de sous, et comme 
on n'nvuit pas trouvé le moyeu de rendre les ares silencieux, 
ceux-ci furent remplacés par des lampes à incandescence de 
forte puissunec dont la technique de fabrication venait fort 
heureusement d’être mise au point. » (« Historique et déve¬ 
loppement de la technique cinématographique », op. oit., 
p. 87.) 



I*age 04 : La Grève (S.M. h'.iscnstcin, 1025). 

Il n’y o pas , quoi qu'en dise Bazin, la moindre incompatibilité 
entre montage et profondeur de champ : 

ce dont témoignent — côté profondeur — ce. photogramme. de La Grève 
et ce/iii, ci-dessus, du Cuirassé Potemkine, 
isolés de /e.r/e<* où c'est 

le montage qui règle la production signifiante. 

C'est en même temps le montage et In profondeur que refoulent 
les narrations hollywoodiennes parlantes, dans la mesure où 
l'inscription de la profondeur , dès qu'elle n'est plus « primitive », 
implique un travail d'écriture. 

Dans Citizen Knne, profondeur de champ et montage 
sont à l'œuvre conjointement, alors que pour Bazin 
l'inscription de la première a pour fin l'évacuation, 
le « défMSscment » du second. 

A partir de la pratique spécifique de Benoir 
(cf . ci-dessus. Lu Règle du ieiU 

qui fait jouer la profondeur à l'intéreur de pluns-séqiienres, 

Bazin pose la p.d.c. comme indissociable du plan-séquence, 
la pense à travers lui comme factettr de « continuité* 

( = réalisme, respect de ta « réalité vécue*) 
niant et dépassant le montage/discontinu. 
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chait — techniquement — de diaphragmer ces 
objectifs (si même, comme Renoir, on n’en pouvait 
pas trouver d’autres). Ce n’est donc pas comme 
ultime « cause technique » que le parlant doit 
intervenir : c’est en tant qu’en un lieu précis de 
production-diffusion (Hollywood) il remodèle non 
seulement les systèmes d’écriture du film, mais 
avec eux et réglant cette mise à jour, la fonction 
idéologique du cinéma et les données économiques 
de son fonctionnement. 

Il n’est pas indifférent que ce soit — à Holly¬ 
wood — au moment où le rendu de l’image 
cinématographique se nuance, s’ouvre aux valeurs 
des gris — traduction monochrome de la gamme 
des couleurs —, se rapprochant ainsi d’une plus 
fidèle imitation des images photographiques dont 
j’ai indiqué la promotion (la fètichisation ) en 
normes mêmes du réalisme, qu'entrent en scène 
la Parole et le Sujet parlant. Dès que produits 
(13), le son et la parole sont plébiscités comme 
la « vérité » qui manquait au film muet — dont 
on s’aperçoit tout à coup, non sans effarement ni 
résistances (14), qu’eîle lui manquait. Et aussitôt 
cette vérité périme tous les films qui ne la dé¬ 
tiennent pas, qui ne la produisent pas (15). Ce 
supplément décisif, ce « lest de réalité » (Bazin) 
que constituent son et parole, interviennent donc 
d’emblée comme perfectionnement et redéfinition 
de Fimpression de réalité . 

C’est au prix d’une série d’aveuglements en effet 
(de dénégations) que l’image muette avait pu être 
prise [ionr le reflet, le double objectif de « la 
vie même » : déni de la couleur, déni du relief, 
déni du son. Fondée sur ces manques (comme 
d’ailleurs toute représentation l’est d’un manque 
qui la règle, d’une faille qui est au principe de 
tout simulacre : que le spectateur de toute façon 
en sait bien l’artifice, niais qu’il préfère y croire 
quand même [16]), la représentation filmique ne 


13.) Ï926 : Don Juan ; 1927 : The Jazz Singer (Warner) et 
Sevcnth Heaien (Fox ) ; 1929 enfin, le « premier film cent 
pour rent parlant > : Lights of New York . 

14) Faut-il rappeler, uprès toutes les « Histoires du cinéma », 
que la majorité des cinéastes du muet furent, un temps 
du moins, hostiles au parlunl ? Critiques et théoriciens pour 
la plupart l'étaient aussi. Mais à part le fameux « mani¬ 
feste» d'Eisenstein - Poiidovkinc • Àlcxandrov, ces réactions 
d’opposition, esthètes, formalistes, élitairps, furent vite 
contrées, au nom du «progrès». Parce qu'il exigeait une 
dénégation plus violente, le muet se trouvait être le lieu 
d’investissements fantasmatiques plus forts que le parlant 
n’en pouvait nourrir, d’où ccs résistances. 

PS) L’Union soviétique, et ce n’est pas pour rien, réagit le 
plus tardivement, le plus lentement à la propagation mon¬ 
diale du parlant : en 1934 encore, Mikhail Romm tourne 
son premier film. Boule de aiii/, en muet. Il n’y avait en 
oITct guère de raisons que, dans un pays socialiste, où 
d’autres tâches économiques étaient d’une autre urgence, 
l’on se mit à bouleverser l’équipement «les salles et des 
studios (c’est aussi que les pratiques du montage y avaient 
d'avance périmé l'utilisation représentative de la parole). 
A propos de ce « retard » des techniques en U.R.S.S., du 
non seulement aux difficultés, mais aux choix économiques, 
ntt peut observer que si le capitalisme freine le dévelop¬ 
pement des forces productives, il lui arrive aussi d'accélérer 
«relui de certaines techniques : c'est qu’elles le servent. Il 
ne saurait être indifférent qu'uinsi h; cinéma soit un «les 
champs où les progrès techniques en quelques années se 
sont uccuninlés, ni que cette surenchère ait eu principale¬ 
ment Hollywood (ou Wall Stre«rt) pour hase. 

16) Cf. «Clefs pour l’Imaginaire ou l’Antre Scène» (Seuil, 
1969) d’O. Mannoni ; et dans ce numéro le texte de Pasrul 
Rnnitzer, qui recoupe en plus d'un point cette analyse. 


pouvait se produire, je l’ai déjà uolé (17), qu’en 
travaillant à en atténuer les effets, à en masquer 
la réalité meme. Sinon, elle eut été refusée, comme 
trop visiblement factice : de ces véritables cas¬ 
trations sensorielles qui fondaient sa spécificité, 
il fallait absolument qu’elle facilite la dénégation, 
et non, en les re-marquant, qu’elle l’empêche. Il 
fallait des compromis, [tour «pie le cinéma puisse 
fonctionner comme appareil idéologique, pour 
qu’il puisse y avoir leurre. 

Ce travail de suture, de comblement, de rafis¬ 
tolage des manques qui ne cessaient de rappeler 
la différence radicale de l’image cinématogra¬ 
phique, ne s’est pas fait d’un coup, mais pièce par 
pièce, par Faccuniulation patiente des progrès 
techniques. Directement et totalement program¬ 
mée par l’idéologie de la ressemblance, de la du¬ 
plication « objective » d’un « réel » lui-même 
conçu comme reflet spéeulaire, la technique ciné¬ 
matographique s’est employée à perfectionner, à 
affiner le dispositif primitivement imparfait, tou¬ 
jours imparfait de leurre idéologique produit par 
le film connue « impression de réalité ». Au 
défaut du relief avaient immédiatement suppléé 
(c’est l’impression de réalité originaire) le mouve¬ 
ment et la « profondeur » de l’image, inscrivant 
le code perspectif qui dans les cultures occiden¬ 
tales vaut comme emblème principal du relief 
spatial. Le défaut de couleur dut se contenter 
de la panchromatique, en attendant la commercia¬ 
lisation des techniques de trichromie (1935-1940). 
Ni les pianos ni les orchestres du muet ne pou¬ 
vaient vraiment tenir lieu de « son réaliste » : 
la parole et le son synchrones — malgré leurs 
imperfections, à vrai dire de peu de poids en un 
moment où c’est la reproduction sonore tout 
entière, disques, radios, qui est affectée de bruits 
de fond et parasites — déplacent ainsi considé¬ 
rablement le lieu et les moyens jusque-là stricte¬ 
ment iconiques de la production de l’impression 
de réalité. 

Parce que les conditions idéologiques de produc¬ 
tion-consommation de l’impression de réalité pri¬ 
mitive (analogie figurative 4- mouvement + pers¬ 
pective) changeaient (ne fut-ce qu’en fonction 
de la diffusion même de la photo et du film), il 
fallait bricoler ses modalités techniques, pour que 
Pacte de dénégation reconduisant le leurre puisse 
continuer de s’accomplir « automatiquement », de 
façon réflexe, sans perturbation du spectacle ni, 
surtout, travail, effort propre du spectateur. La 
succession, l’enchère des progrès techniques ne 
peuvent être lus comme marche vers un < plus de 
réalisme », à la façon de Bazin (cf. infra), qu'en 
ce qu’ils accumulent des suppléments réalistes vi¬ 
sant tous à reproduire, en la renforçant, en la 
diversifiant, en la subtilisant, l’impression de réa¬ 
lité : c’est-à-dire à amenuiser le plus possible, à 
minimiser la brèche qu’il faut au « je sais bien- 
mais quand même » combler. 

Tel est l’axe idéologique qui centre la recherche 
de la « perfection technique », « l’inéluctabilité » 
du « réalisme » r le travail passe tout entier du 
côté des instruments techniques, est monopolisé 

17) Cf. n" 230, p. S3 : « le «réalisme» cinématographique 
ne sc produit et n'est tel qu’à sc pro«hiire comme déni «le 
la «réalité filmique».» 



par le seul appareillage, en vue précisément 
d’épargner au spectateur le moindre travail ; très 
grossièrement on peut résumer la chose en disant 
cpie ce ..n’est pas le spectateur, mais la technique 
qui progresse ; le « réalisme » mis en œuvre à 
grands frais n’a surtout pas pour objet l’appro¬ 
priation cognitive du réel, mais de renforcer la 
crédibilité du spectacle qui se donne comme re¬ 
présentant (recouvrement) de ce réel. Tel est du 
moins eet axe à Hollywood, lieu principal à la 
fois de la mise au point-diffusion des perfection¬ 
nements techniques et de la domination de la 
conception spectaculaire du cinéma. 


Nombre de commentateurs se sont étonnés que 
ce soit au moment même où le cinéma muet 
atteignait sa plus grande productivité avec le 
développement des pratiques du montage — es¬ 
sentiellement (et ce n’est pas pour rien) les 
pratiques soviétiques : les autres (école françai¬ 
se...), bien que « d’avant-garde », piétinant dans 
le formalisme —-, où l’on pouvait enfin parler, 
dans la terminologie de l’époque (Canudo, Elie 
Faure, etc.), de « musique des images », d’ <a écri¬ 
ture cinégraphiqtie », (pie tout d’un coup le 
parlant vienne périmer ces valeurs à peine décou¬ 
vertes, ruiner un langage dont on se félicitait 
justement qu’il put admirablement se passer » 
de parole. 

J’avancerai qu’il n’v a point de hasard à ce 
que le parlant se soit imposé d’abord à Holly¬ 
wood (et de là, via l’Allemagne, partout) : en ce 
lieu idéologiquement déterminé où le montage 
n’avait précisément pas droit de cité (si l’on 
excepte, exceptions justement, et datées, tels films 
île Griffith). L’antagonisme entre la logique, la 
pente de la narration hollywoodienne (déjà rela¬ 
tivement ébauchée à la fin du muet) et les 
eonceptions/pratiques du montage comme écriture 
surdétermine, me semble-t-il, la prise en charge 
par Hollywood du parlant. Et cela, précisément 
parce que cette prise en charge est déterminée 
non par quelque souci abstrait du « progrès tech¬ 
nique », mais bien, massivement, par une lutte 
économique (concurrence des trusts et banques) et 
une demande idéologique dont la satisfaction 
s’avère des plus rentables. 

On sait que le premier procédé d'enregistrement- 
reproduction sonore dont la commercialisation fut 
possible et fructueuse est le procédé Vitaphonc, 
propriété du trust Western Electric, lié, selon 
Sadoul, à la banque Morgan, comme les princi¬ 
pales Grandes Compagnies. Pourtant les démarches 
de la Western auprès de ces compagnies échouè¬ 
rent : solidement installées, dominant alors le 
marché mondial, elles craignaient que le parlant, 
mettant inévitablement l’accenl sur la spécificité 
des langues, ne vînt diviser leur hégémonie, com¬ 
promettre leur expansion, et considérablement 
augmenter le coût des films. Il fallut une petite 
compagnie, presque au bord de la faillite et qui 
n’avait plus grand chose à perdre, la Warner Bro¬ 
thers, pour tenter l’aventure : ce fut, en août 
1926, la sortie et le succès de Don Juan, « premier 


film sonore el chantant ». Aussitôt la concurrence 
s’éveille : la Western Electric, au moment même 
où elle construit pour la Warner les installations 
Vitaphone, construit, pour la Fox (propriétaire 
des brevets de Lee De Forest el de Th. W. Case), 
les installations du Movietone. Fox lance, début 
1927, quelques courtes bandes sonores, alors que 
la Warner ouvre décisivement le marché avec The 
Jazz Singer , après le triomphe duquel c’est la 
course aux brevets, la guerre commerciale. Du 
fait que les Grandes Compagnies se ruèrent sur le 
parlant apres qu’il eût prouvé non pas sa mise au 
point technique, mais sa supériorité commerciale, 
nous retiendrons que bien évidemment le progrès 
technique n’est pas le moteur de révolution du 
cinéma, qu’il est plutôt l’effet, la réponse à une 
demande idéologique que les commerçants en 
cinéma ont pour fonction de satisfaire et de recon¬ 
duire. 

11 faut se demander si la diffusion et le triom¬ 
phe international du « premier film sonore et 
parlant » furent programmés davantage par la 
curiosité du public envers une innovation tech¬ 
nique (on sait que biqn avant The Jazz Singer 
cette curiosité avait pu être diversement contentée 
par mille expériences de synchronisation et de 
sonorisation) que par, dans le même moment, la 
révélation et le comblement d une lacune qui jus¬ 
qu’alors n’était qii’ohscitrément ressentie comme 
telle, qui était déniée lors même qu’on tentait de 
la pallier par le jeu d’un orchestre ou d'un disque, 
el qui brutalement, dès que sa dénégation n’était 
plus nécessaire, apparaissait comme intolérable 
plus longtemps. 11 restera à analyser, certes, les 
déterminations sûrement complexes et multiples 
qui travaillent et programment cette demande 
idéologique, et la raison de leur brusque conden¬ 
sation qui provoque un véritable saut qualitatif 
dans cette demande puisque, dès qu’apparu, le 
parlant nie et réduit à rien pour tous les publics 
le muet. Mais j’insiste sur le fait que — comme 
dans le cas de « l’invention du cinéma » déjà 
étudié (18) — c’est dès 1910-1915 que le cinéma 
parlant était scientifiquement, techniquement pos¬ 
sible (les travaux de Lauste en 1912 « ont entiè¬ 
rement résolu le problème. A partir de 1912 
toute la production cinématographique aurait pu 
être sonore » /19/) : il faudra rendre compte de 
ee retard, de cette •diflerance (pie n’épuise pas 
l’argument d’un « plus » de perfectionnements 
qu’il aurait fallu apporter aux brevets technique¬ 
ment pratiquables de Lauste et De Forest dans 
les années 10, puisque c’est précisément de ce 
retard que profitent pour s’effectuer ces multiples 
perfectionnements. 

Dans l’hésitation manifeste de l’industrie à s’en¬ 
gager dans la voie du parlant, on est en droit de 
faire* jouer autre chose que la perfectibilité (iné¬ 
puisable) de la technique : des considérations 
d’abord économiques : lutte des trusts pour le 
plus pressé, les brevets de l’image ; souci capita¬ 
liste de s’installer le plus longtemps possible dans 
la reproduction mécanique du profit en recon¬ 
duisant aux moindres frais les conditions origi¬ 
naires de ce profit ; et les déterminations idéolo- 


18) Cf. 229, p. 9-15. 

19» « Dictionnaire du cinéma*, op. cil. 


giques auxquelles elles s’articulent : la nécessite 
pour l'industrie de réaligner, mais dans l’ après- 
coup, l’appareillage technique sur la demande 
idéologique. Or, c’est bien sur la demande idéo¬ 
logique que faisaient de longue date pression, en 
tant que refoulés/déniés, les manques (de cou¬ 
leur, de son, de relief) que l’image cinématogra¬ 
phique ne cessait pas, noire, muette, illusoirement 
profonde, d’inscrire, en tant qu’elle persistait à se 
présenter comme reproduction « objective » du 
réel, à jouer massivement sur l’impression de 
réalité qu’elle produisait, et à faire de ce méca¬ 
nisme dénégateur le principe d’organisation signi¬ 
fiante du film tout entier, le fondement du réa¬ 
lisme-spectaculaire et de la logique fietionnelle 
dominante. 

C’est bien en tant qu’elles misaient à fond sur 
les « effets de réel », sur le système représenta¬ 
tion/dénégation, sur le « vraisemblable » et le 
« réalisme » d’un spectacle où la place, l’inscrip¬ 
tion du spectateur étaient confortablement amé¬ 
nagées, parce qu’elles tablaient sur et étalaient le 
leurre mis en place par l’impression de réalité, 
que les narrations hollywoodiennes (sauf burles¬ 
ques), dominantes à la fin du muet, inscrivaient 
Je manque de la parole, ne pouvaient pas ne pas 
inscrire la parole (la couleur, le relief) comme 
manque. Alors que les pratiques du montage, et 
surtout les soviétiques, avaient produit pour le 
spectateur une autre place : celle du lecteur, la 
place d’un travail, el que ce travail venait néces¬ 
sairement barrer l’abandon au film comme spec¬ 
tacle, à l’image comme réductible à l’impression 
de réalité. 

Tout montage (même formaliste) produit au 
minimum des effets de travail : multiplie les 
traces, coupes, sauts, cassures, bref, les signes 
d’écriture qui l’affirment comme fonctionnant, par 
quoi, au minimum encore, se marque qu’il y a 
travail de production signifiante : il se voit . Par 
là il vient barrer, travailler, écrire, le déroulement 
linéaire et continu des images, liypostasié comine 
« naturel », la € naturalité » même de la « durée 
réaliste » des scènes, « le respect de la continuité 
de l’espace dramatique et naturellement de sa 
durée » (20) en quoi Bazin voit le fondement du 
« réalisme » parce que s’y laissent le temps et la 
place au « réel » de se « révéler ». Cette conti¬ 
nuité, celte linéarité (que Bazin, en bon idéaliste, 
représente comme celles mêmes du réel, alors 
que tout au plus l’impression de continu est un 
produit de la perception), cette durée même, la 
« pensée montagiste » les désarticule, les casse, 
les éclate, au minimum les brouille : c’est du 
même coup l’étalement dans le temps de l’im¬ 
pression de réalité qui se brouille, c’est son dé¬ 
roulement par la chaîne continue des images qui 
est contredit, alors que, pour que s’installe et 
joue son leurre, il faut précisément ce déroule¬ 
ment, et qu’il soit sans heurts, sans failles. Tra¬ 
vaillant le statut de l’image (de la suite d’images, 
puisque l’image cinématographique ne se donne 
jamais seule, et que le mécanisme de l’impression 
de réalité suppose, pour inscrire le mouvement, 
une durée) dans le réseau signifiant, redistribuant 


20) «Evolution du langage... >, op. cil., p. 142. 


leurs places, réorganisant leurs rapports selon des 
systèmes d’opposition, de récurrence, divisant et 
dénaturalisant leur enchaînement mécanique, le 
montage superpose à l’émission filée d’impression 
de réalité que toute suite d’images (montées ou 
non) produit nécessairement un autre mouvement, 
celui du sens, de la lecture, qui la décentre, ou 
plutôt décentre d’elle le spectateur, affronté à un 
système de la discontinuité qui contredit à chaque 
moment la tendance au continu dont se nourrit 
et que reconduit l’impression de réalité. 

C’est ainsi que l’on peut réécrire la remarque 
de Bazin : « Si l’essentiel de l’art cinématogra¬ 
phique / c est justement ce que Bazin ne croit 
lxis / tient dans tout ce que la plastique et le 
montage peuvent ajouter à une réalité donnée 
/ à une impression de réalité toujours donnée /, 
l’art muet est un art complet. Le son ne saurait 
tout au plus que jouer un rôle subordonné et com¬ 
plémentaire : en contrepoint de l’image visuelle 
/ la théorie eisensteinienne -— ou vcrtovienne — 
du « contrepoint », ou de la contradiction son- 
image n f entraîne pas une « subordination » du 
son, mais une relation dialectique où en tout cas , 
contrairement au parlant hollywoodien , le son 
nest pas toujours dominant / » (21), Précisément: 
le montage déplace le lieu d’assignation du son, 
il n’en fait pas un complément et bientôt l’une 
des pièces maîtresses de l’impression de réalité 
comme fait la narration hollywoodienne, mais une 
contradiction supplémentaire pouvant, aussi, jouer 
contre cette impression. 

L’écart, le conflit est grand en effet entre une 
conception du cinéma fondée sur la prolifération 
à tous les niveaux signifiants du leurre institution¬ 
nel de l’impression de réalité, et où la parole 
arrive pour perfectionner et renchérir sur ce leur¬ 
re, où son intervention ne pouvait prendre que 
cette forme et non celle d’une contradiction, et 
l’autre conception fondée sur le dépassement dans 
le texte filmique du leurre « réaliste », sur la 
différence du film, sur le travail par le spectateur 
de cette différence en ce qu’elle est productrice 
de contradictions, de sens, où la parole ne peut 
intervenir que comme contradiction supplémen¬ 
taire à l’œuvre dans le texte. Appelée par un 
manque idéologique, la parole intervient dans le 
cinéma hollywoodien prioritairement au niveau du 
mécanisme de l’impression de réalité, qu’elle re¬ 
dore et rajeunit, et dont à la fois elle rend 
plus négligeables les modes d’émission pro¬ 
prement iconiques — ce qui s’avère dans la perte 
soudaine d’importance de la profondeur de 
champ : la « profondeur » insondable de la pré¬ 
sence parlante remplace avantageusement celle du 
champ. 

Car avec le parlant hollywoodien, non seulement 
le son, le bruit, rentrent synchroniquement dans 
l’image, l’investissent et la tirent à eux : la 
parole aussi, surtout, c’est-à-dire l’intériorité, le 
discours du sujet, ce vide, ce creux que la parole 
cerne comme une présence pleine et qu’en effet 
ne cessent pas de remplir les énoncés idéologiques 
qui parlent ce sujet. (A suivre). 

Jean-Louis COMOLLI. 


21) Id., p. 134. 


Lettres 


De François Chevassu : 

Comme récrivait Jean-Louis Comolli, « je ne sais 
plus qui a dit que les Français ont la mémoire courte ». 
Les Cahiers du Cinéma aussi, semble-/-//. Sinon, com¬ 
ment Jacques Dumont poitrrail-ih en toute impudeur* 
s 9 en prendre à ses confrères, dans votre numéro de 
novembre , en affirmant : <t il est plus que jamais néces¬ 
saire de revenir de façon insistante sur une probléma¬ 
tique (einénia/politique) tout à coup brandie — il fau¬ 
dra voir pour quels efforts [sic] — par ceux-là mêmes 
qui la refusaient avec le plus de véhémence ». Et, là- 
dessus, de trouver « pour le moins curieux de lire dans 
Image et Son : car je suis bien d'accord pour considérer 
que tout film est politique ». 

Si Jacques Aumont se donnait la peine de lire, ne 
serait-ce quun peu, les revues qu'il critique, il aurait pu 
trouver, dans la nôtre, fort souvent , depuis des années , 
des phrases analogues. Ne serait-ce que celle-ci « Mais 
si Ton se situe au niveau de la « politique-éthique », il 
apparaît que, supposant un « ordre du monde », tout 
sujet, tout film est peu ou prou politique ». C'était, il 
est vrai, dans le numéro c Cinéma et politique » que 
nous avons publié en 1965. Mais sans doute (et bien 
qu'ils en aient confié la contestation à Michel Mardore 
dans leurs colonnes) les Cahiers du Cinéma avaient-ils 
a celte époque d'autres préoccupations . Celle de suivre , 
par exemple, la vigoureuse défense de « La Bataille de 
France » dans laquelle Jean-Louis Comolli écrivait 
« Qu’on ne vienne donc pas nous casser la tete avec la 
politique » ou « niais il est bien connu que la « déma¬ 
gogie de droite » fait fuir les foules, tandis que la 
« démagogie de gauche », point si bête, les attire » 
(n° 157 - Juillet 1964). 

Ma référence est trop ancienne ? soit . Alors, en 
novembre 1965 je lis, toujours sous la plume de Jean- 
Louis Comolli, un bel éloge de la « surenchère chabro- 
lienne » qui « présage à partir de ccs petits chefs-d’œu¬ 
vre du rien que sont les Tigres et Marte Chantal , les 
pures merveilles du néant que le cinéma moderne pro¬ 
met mais ne donne pas encore». 

J'irai même jusqu'en février 1968 (quelques mois 
après, bien sur, c'est différent) pour prendre quelques 
leçons d'abord politique du cinéma : « c’est un compli¬ 
ment sincère que celui-ci : transmuer les laborieuses 
tractations temps-espace et réel-imaginaire en spectacle 
et mouvement, air et ombre, c’est bien affaire de talent. 
11 faut donc croire que la critique préfère à l’élégant 
l’empesé, au vif le poussiéreux » (Jean-Louis Comolli — 
Critique du Viol). 

Je pourrais continuer ce' petit jeu, mais , à dire vrai, 
il ne m'amuse pas et je ne voudrais surtout pas m'asso¬ 
cier à une certaine vague de polémiques stériles» Sim¬ 
plement, je crois que les Cahiers du Cinéma sont bien 
les derniers à pouvoir adresser de tels reproches . Que 
Mai 68 leur ail donné une autre attitude politique, je 
ne le conteste pas . Ils ont tout autant le droit d'oublier 
leur passé . Mais cela ne les autori.se pas à mettre faus¬ 
sement en cause celui des autres . 

D'autant que, même au présent , ce ne me semble pas 
tellement être une démarche révolutionnaire de rééditer 
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des livres « dans du belles éditions reliées en toile . à 
tirage limité numéroté ». J'y vois meme* pour ma part. 
une fâcheuse synthèse de la culture aristocratique et du 
commerce bourgeois. — Le Directeur : F . Chevassu. 

'François Chevassu se trompe : j’ai lu, et d’assez 
près, Image et Son depuis pas mal de temps. Lorsque 
j’affirme ipie la problématique « cinéma/politique » est 
tout à coup brandie par André Cornand, par exemple, 
j’ajoute immédiatement : « il faut voir pour quels 

effets» (cl non «efforts» — François Chevassu pratique 
la lecture rapide, sans doute) ; car il me paraît évident 
que si André Cornand, par exemple, est d’accord pour 
trouver tout film politique (formulation qui a été celle 
des Cahiers il y a deux ans, mais sur laquelle nous 
sommes revenus depuis pour l’affiner et la préciser — 
car telle quelle elle ne présente guère que des dangers), 
c’est évidemment pour pouvoir ajouter fieux lignes plus 
loin : « Mais à côté de cet art révolutionnaire — le plus 
important et le plus grand à mon avis — il y a place 
pour un cinéma « politique » qui se veut directement 
cl immédiatement efficace dans un contexte concret 
d'actualité, de luttes politiques et idéologiques » (et de 
renvoyer, là-dessus, à Lehel et Ainengiial), C’est-à-dire 
en fin île compte pour défendre une fois de plus le pire 
cinéma «engagé», contre les « théoriciens qui rejoi¬ 
gnent les apôtres de l'art pour l'art » (André Cornand 
consentirait-il à justifier, sur textes et preuves à l’appui, 
cette formulation diffamatoire et hypocrite ?). Et en 
cela, effectivement, Cornand se situe bien dans la ligne 
de l'inénarrable numéro « Cinéma et politique» (17mâge 
et Son 1965 (niais oui, je l’ai lu, celui-là aussi), dont 
la citation qu’en fait Chevassu lui-même, introduisant 
le concept révolutionnaire de «politique-éthique», 
donne parfaitement le ton : hénisseiir, libéral, œcumé¬ 
nique. Qu'Image et Son n’ait pas changé, ou si peu, 
depuis 1965, n’est que trop vrai ; que les Cahiers. qui 
sè situaient alors sur des hases fort peu différentes de 
celles tV Image et Son. aient opéré sur leur pratique line 
eritique/transformation qu’il ne s’agit pas d'ailleurs de 
considérer comme terminée, n’autorise pas pour autant 
Chevassu à prélever arbitrairement quelques ta. rases 
par-ci par-là : quelque critique que nous puissions être 
envers le passé des Cahiers* il me semble par exemple 
qu’il y a plus à tirer du numéro qu’ils consacraient en 
1965, sur des bases certes petites-bourgeoises, réfor- 
niistes, et idéalistes, à la crise du cinéma français* que 
de tous les bavardages d'image et Son (par exemple) 
autour de « cinéma et politique ». Faut-il le préciser : 
il ne s’agit pas pour nous (P « oublier » le passé des 
Cahiers , et c’est précisément parce que nous ne l’ou¬ 
blions pas ([ne nous nous « autorisons » à mettre en 
cause la pratique, présente et passée* « des autres ». 

Jacques AUMONT. 

P.S. François Chevassu est-il tellement à court d’ar¬ 
guments ? A-t-il une telle hargne contre les Cahiers ? 
j’avoue m’expliquer assez mal autrement son allusion 


stupide à une page de publicité pour des livres reliés, 
édités par Seghers, et dont nous ne sommes ni les fabri¬ 
cants ni les vendeurs. 


De Guy Hennebelle 

Dans l'article intitidc LA « GRANDE MISERE » DU 
CINEMA FRANÇAIS publié dans le numéro 233 
[novembre) de votre revue , J. Aumont et J.-P, Oudart 
citent l’extrait suivant d'une critique sur Les assassins 
de l’ordre parue sous ma signature dans le numéro 160 
de « Cinéma 71 » ; 

« Que le cinéma français se risque enfin, avec quel¬ 
que vingt ans de retard par rapport au cinéma améri¬ 
cain, à critiquer la société dont il émane, mérite d être 
souligné et approuvé. » 

J'ai effectivement écrit cette phrase mais en F isolant 
de son contexte vos rédacteurs donnent à penser que 
j’ai émis une opinion favorable sur ce mauvais film de 
Marcel Carné . 

Or l'extrait cité par vous était immédiatement suivi 
d'une réserve fondamentale qui commençait par : 
« Reste la manière... ». 

Et ma critique sc terminait, par une conclusion qui va 
en partie dans le sens de l'article de J . Aumont et J.-P. 
Oudart : 

« Ces films sur la police, d’une manière générale, lais¬ 
sent tous à désirer. Aucun ne montre en effet que la 
police, avant toute chose, est toujours au service, par 
gouvernement interposé, de la classe qui est au pou¬ 
voir : les « bavures » des sergents île ville ne naissent 
pas de leur méchanceté viscérale mais ne font que 
répondre aux nécessités d’une politique de répression 
décrétée à l’échelon le plus élevé. Quel cinéaste « brecli- 
tien » nous démontera ce mécanisme ? » 

Je souhaite qu'il vous soit possible de publier celte 
rectification dans votre prochain numéro. 

Guy Hcnncbelle. 

En coupant de son contexte la citation que j’ai faite, 
Guy Hennebelle veut croire, ou faire croire, (pie j’ai 
pris son article pour un éloge du film de Marcel Carné, 
j’avais bien évidemment lu jusqu’au bout sa critique, 
et n’ai nulle part fait état d’un jugement de valeur de 
Hennebelle sur Les Assassins de l'ordre — jugement de 
valeur qui n’était pas en question, puisqu’il s’agissait 
uniquement pour moi de re-niarquer la filiation film 
noir américain — film policier français établie par la 
quasi-unanimité de la critique, de la façon et pour les 
effets que j’ai décrits. 

Mais au fait : pourquoi écrire qu’une entreprise est 
estimable, ou approuvable, pour ensuite la dénoncer 
comme insuffisante ou nocive ? Bref : pourquoi Henne¬ 
belle n’a-t-il pas tiré les conséquences logiques de son 
dernier paragraphe ? Pourquoi, sempilernellement, se 
contenter d’une critique de type « ni-ni »? — J. A, 


Errata 

1) CdC 231 : «Sur Trafic», p. 38, 3 lignes après l’astérisque, lire : «elle ne fait pas qu'accomplir...» 

2) CdC 233 : « Note sur l’idéologie du western italien », première colonne, dernier paragraphe, lire : 

« étant dès lors Punique objet de la description , et* corollairement , le moindre effort d'un réalisateur... » 

3) CdC 233 ; p. 3, légende de la photo : Le Moindre Geste est un film de Fernand Deligny et Jean- 
Pierre Daniel, contrairement à ce qu’iinc ligne omise nous a fait écrire. 
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